La volonté de puissance

(Extrait du livre de Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, éd. Gallimard, 1993, pp. 19-30)

...le véritable difficulté de la lecture de Nietzsche vient d'ailleurs [de prendre le temps de
« ruminer » les aphorismes dont se sert Nietzsche afin de préparer le/la lecteur/trice a sa philosophie
et donc de ne pas se laisser aller a le lire trop vite NdIL]. Elle tient, semble-t-il, au statut étrange et
ambigu de son langage vis-a-vis du langage traditionnel de la philosophie. Il développe en effet
contre cette tradition et contre son langage une forme particuliérement insinuante, insidieuse,
complexe, de subversion. Subversive, littéralement, est 1'ensemble de sa démarche parce qu'elle
consiste a retourner, non pour le plaisir gratuit de mettre sans dessus dessous, mais pour faire
apparaitre la face d'ombre des idéalités, les motifs cachés — souvent inconscient ou physiologiques —
les forces sous-jacentes qui sous-tendent les plus hautes valeurs. « Je sais l'art de renverser les
perspectives », écrit-il dans Ecce Homo. D'une part, s'il se sert des systemes des oppositions
métaphysiques courantes (qui se ramenent toutes pour lui a I'opposition platonicienne du « monde
vrai » et du « monde apparent »), c'est pour aboutir sinon a la suppression radicale, du moins a
I'exténuation, ou a la dissolution de ces distinctions elles-mémes. Aussi une ambiguité pese-t-elle
inévitablement sur l'usage qu'il fait de termes qui ont un sens établi dans et par cette tradition,
comme « vrai » et « faux », ou « bien » et « mal », ou « essence » et « apparence ». D'autre part, les
mots nouveaux et essentiels de la pensée nietzschéenne (Volonté de Puissance, Nihilisme,
Surhomme, Eternel Retour) échappent a la logique du concept. En effet, le concept, classiquement,
comprend, contient, de facon identique et totale, le contenu qu'il subsume. Or la plupart de ces
mots, on le verra, font au contraire apparaitre une pluralité de sens qui ruine toute logique fondée
sur le principe d'identité. Ces mots seraient en quelque sorte des mots en éclatement dans la mesure
ou ils renferment des significations incompatibles : un mot comme Nihilisme désigne a la fois la
plus méprisable et la plus « divine » des formes de pensée. Mais ils jouent surtout comme des mots
destinés a faire éclater une identité traditionnellement admise (par exemple, la Volonté, le Moi,
I'Homme). Ce recours a la polysémie et cette tentative de détruire les grandes identités
traditionnelles s'appuient sur une théorie du langage concu comme machine a fabriquer de fausses
identités. Et toute identité est « fausse » pour Nietzsche, en particulier l'identité née de la
conceptualisation. « Tout concept, dit-il, nait de la postulation de 1'identité du non-identique’. » Tout
concept résulte d'une chalne de transpositions métaphoriques (si primitives qu'elles sont toujours
oubliées) et le concept de plus « vrai » n'est que celui qui correspond a 1'identification, c'est-a-dire a
l'image la plus courante, la plus commune (la plus effacée en tant qu'image). Loin d'atteindre la
« Vvérité », le concept comme le langage ne général fonctionne comme un instrument de
« grégarisation » : c'est-a-dire qu'il est l'identification pour le plus grand nombre.

Tandis que les mots dominants de son discours (surtout Volonté de Puissance et Eternel Retour)
ont pour effet de subvertir, de fracturer et de destituer les concept, Nietzsche tente, de facon
générale, de faire agir I'ensemble de I'appareil logique, sémantique, grammatical (au sein duquel
s'était abrité naivement le tradition philosophique) a contre-courant de sa finalité constante : savoir
l'attribution du nom propre, la réduction a I'identique et le passage a I'universel. C'est dire que la
spécificité de ce discours pourrait d'abord se définir comme un essais en vue de pratiquer
l'incroyance a 1'égard des lois de la logique et des regles de la grammaire (dernier refuge de la
théologie défunte) : il faut, dit-il, « savoir danser avec les mots », « danser avec la plume ». Cette
écriture dansante veut faire vaciller, veut culbuter, disjoindre, éparpiller toute conformité, c'est-a-
dire toute vérité soumise a la regle de l'adéquation. Avec ses yeux d'ironie, de parodie,
d'interrogation, se sous-entendus, mais surtout de ruptures, de décalages, de déplacements, etc., le
style vise enfin a détruire, ou du moins a déjouer le « sérieux » logique, et spécialement dialectique,
dont le but est toujours de fixer des identités ou de révéler d'Identité absolue.

1  Vérité et mensonge au sens extra-moral, dans Ecrits posthumes (1870-1873), Gallimard, p. 281



Enfin, la méthode critique découverte par Nietzsche, la généalogie, qui se présente comme un art
de déchiffrer des symptomes a l'infini, souléve un type de difficulté qui touche au mode d'exposition
de la pensée nietzschéenne. Cette méthode qui, contrairement a la méthode platonicienne
(consistant a ramener la diversité sensible a 1'unité de 'essence), veut démasquer, décrypter, mais
indéfiniment, c'est-a-dire sans jamais prétendre lever le dernier voile sur une quelconque identité
originaire, sur un quelconque premier fondement, manifeste une répugnance profonde a 1'égard de
toute systématisation. Hostile a l'idée d'une révélation ultime de la vérité, refusant toute
interprétation unique et privilégiée (« il n'y a pas d'interprétation seule béatifiante ») la généalogie
est hostile a toute codification de ses propres résultats. D'ailleurs 1'aspect fragmentaire, aphoristique,
éclaté, du texte, correspond a la saisie nietzschéenne du monde : monde répandu en éclats, traversé
de grandes failles, hanté par l'universel effondrement, ou par « I'effondement » (suivant le mot de
Deleuze), monde parcouru d'explosions et de jaillissement épars, monde délivré du lien de
pesanteur (c'est-a-dire du rapport a un fondement), monde fait de surfaces mouvantes et légeres, ou
I'échange incessant des masques s'appelle rire, danse, jeu.

Aussi le langage et la méthode de Nietzsche possedent-ils une énergie disruptive : ce qui est
volatilisé, c'est toujours l'identité, sur laquelle repose tout systeme.

Cependant, a chaque fois, la destruction n'est possible que sur le fond d'une affirmation nouvelle,
plus radicale. D'ou, une des questions les plus aigués : n'y aurai-il pas, chez Nietzsche, une
restauration subtile de la métaphysique et de la morale (dans la mesure, par exemple, ou il est
difficile de ne pas se représenter le Surhomme, a son tour, comme un idéal) ? D'ou une perplexité
supréme qui devra demeurer a 1'horizon de notre interrogation : en quoi Nietzsche « dépasse »-t-il la
métaphysique qu'il combat ?

Sans doute la structure proprement platonicienne de la métaphysique (qui repose sur la séparation
d'un étant véritable et d'un moindre étant) est-elle abolie et non pas simplement retournée. Tout
« arriere-monde », tout fonctionnement est dissous, et le symbole final de Dionysos — autre mot
pour la Volonté de Puissance — rassemble tous les attributs métaphysiques de I'étant, aussi bien le
«vrai » que le « faux », le « réel » que le « fictif ». Ces termes en effet deviennent interchangeables
dans la mesure ou le « vrai » de Platon se révele comme fictif donc faux, et ou le réel est vrai si on
le pense comme faux au sens de Platon, mais contient aussi en lui le fictif.

Cependant si, suivant une autre définition (plut6t heideggérienne), la démarche métaphysique
consiste a « identifier » I'étant en sa totalité, c'est-a-dire a désigner d'un seul nom le caractere de
|'étant comme tel et dans son ensemble, Nietzsche n'est-il pas encore un métaphysicien ? Car si la
pensée métaphysique est la pensée qui tend a découvrir le mot unique et ultime qui assigne a toute
chose présente le trait de la présence, il pourrait sembler que Nietzsche, en prononcant le mot de
« Volonté de Puissance », ait refait le geste traditionnel de la métaphysique.

Mais en quoi ce mot de Volonté de Puissance est-il encore une identité ? Ne renvoie-t-il pas
plutot, comme tous les grand themes nietzschéens, a des identités brisées, défigurées, a jamais
dispersées et introuvables ? Telle est la question qui servira d'arriere-plan a cette approche de la
Volonté de Puissance, du Nihilisme, de la Généalogie, du Surhomme et de 1'Eternel Retour. Si une
telle approche laisse de coté la question de 1'élaboration progressive de ces thémes finaux (et du
méme coup le probleme de la périodisation de I'oeuvre), c'est a la fois parce que de tels probléemes
déborderaient les limites de cette présentation et que nous nous appuyons sur la these (également
indémontrable ici) suivant laquelle 1'essentiel de la tentative nietzschéenne se trouve déja présent de
facon enveloppée, impensée et masquée, dans ce premier livre que Nietzsche ne cessera de
repenser, de défendre et enfin d'accomplir : La Naissance de la tragédie.

La Volonté de Puissance

Que tout ce qui existe soit en son fond et dans son ensemble Volonté de Puissance, Nietzsche le
souligne expressément et l'affirme de diverses maniéres : « l'essence du monde est Volonté de



Puissance », « I'essence de la vie est Volonté de Puissance », « I'essence la plus intime de I'étre est
Volonté de Puissance » : Monde, Vie, Etre ne sont pas les instances dernieres, mais seulement des
figures de la Volonté de Puissance : c'est elle le « fait le plus élémentaire ».

C'est pourquoi il faut écarter d'emblée, comme un contresens grossier, une interprétation
seulement psychologique et anthropologique de la Volonté de Puissance. Celle-ci serait alors
simplement synonyme d'appétit de pouvoir. Il s'agirait seulement du désir de chaque individu de
dominer les autres et de se soumettre les choses. Une telle volonté, il est facile de le montrer, serait
en réalité impuissante, puisque souffrant sans cesse d'un manque et éprouvant une nostalgie
perpétuelle. A moins qu'au contraire, devenue synonyme de « complexe de supériorité », comme
dira Adler, elle veuille toujours s'étendre sans voir de limite a son impérialisme. Quoi qu'il en soit,
dans l'interprétation psychologisante, la puissance serait un but concret, empirique, extérieur a la
volonté (richesse, pouvoir politique, gloire), but recherché ou manipulé avec outrecuidance. Il y
aurait en tout cas une distinction entre puissance et volonté, I'une étant 1'objet désiré ou possédé par
l'autre.

Or la Volonté de Puissance est autre chose que le rapport psychologique d'un vouloir-sujet et d'un
pouvoir-objet. Elle est bien « le mot de 1'étre », mais ce mot est une locution, dont les deux termes
sont indissociables et dans laquelle chacun de ces termes perd son sens habituel. Bien qu'il s'agisse
d'une affirmation concernant la totalité de I'étant, et en ce sens-la « métaphysique », la locution
opére en premier lieu la destruction et 1'élimination du concept psychologico-métaphysique
traditionnel de volonté. Le terme de « Puissance », pour se part, ne prendra son sens qu'a partir de
cette tentative de dépasser le concept de volonté. Il désignera 'essence propre de cette volonté
nouvellement pensée. Ainsi la Volonté de Puissance, mot en éclatement, mot irréductible a I'identité,
va exprimer tout sauf une variété de volonté.

La représentation classique de la volonté fait d'elle, en effet, soit une substance métaphysique, soit
plus ordinairement une faculté du sujet ; par ailleurs, elle voit en elle la cause, la source de nos
actes, enfin, elle la concoit comme une unité, une identité.

A cette conception Nietzsche oppose, comme le théme directeur de ses analyses de la volonté,
cette affirmation surprenante : « Il n'y a pas de volonté. » Pourquoi ? D'abord parce que la volonté
comme faculté consciente n'est ni une unité, ni un terme premier. Elle est pluralité, complexité et
dérivation. Ce que nous appelons vouloir n'est que le symptome et non la cause. D'un coté la
«volonté », au sens psychologique, constitue la simplification dans le langage courant d'un jeu
complexe de causes et d'effets. De l'autre, la métaphysique de la volonté établit faussement une
origine unique dans la réalité comme dans l'individu en posant la volonté comme un centre ou un
fondement de I'étant. Or il n'y a ni centre ni fondement. Pas de volonté : cela signifie, contre
Schopenhauer, qu'il n'existe pas de vouloir unique et universel constituant I'en-soi des choses, qu'il
n'y a pas de substantialité de la volonté derriére les phénomenes.

Pas de volonté : l'individu ne possede pas un vouloir identique, permanent, d'ou découlerait ses
actes. Ce qu'il appelle sa « volonté » est une pluralité d'instincts, de pulsions, en lutte incessante
pour la prépondérance. Une analyse du « je veux » individuel démontre que ce que nous appelons
volonté résulte d'une réduction, obéissant a une nécessité pratique aussi bien qu'a une structure du
langage, et ne représente qu'une entité imaginaire, une pure fiction. La vouloir est composé
d'émotions et de polarités distinctes : il y a le voulant et le voulu et, au sein méme de 1I' « individu »,
ce qui commande et ce qui obéit, le plaisir de triompher d'une résistance et celui, différent, de se
sentir un instrument qui exécute. Ce que le langage désigne sous le nom de volonté n'est en réalité
qu'un sentiment ou un « affect », complexe et tardif : celui qui accompagne la victoire d'une pulsion
sur d'autres ou la traduction en termes conscients de |'état d'équilibre temporaire qui est intervenu
dans la lutte des pulsions.

En effet, comme la conscience elle-méme, la volonté n'est pas pour Nietzsche un commencement,
mais un aboutissement, non pas le premier terme, mais le « dernier maillon d'une chaine ». La
volonté (comme la conscience et la pensée en général) est 1'écho lointain d'un combat déja disputé
en profondeur, un remous a la surface, ou le « langage chiffré » d'une lutte souterraine des pulsions.
Vouloir, c'est sentir le triomphe d'une force qui s'est frayé un chemin a notre insu et l'illusion



supréme consiste a prendre ce sentiment pour une causalité libre. Pas de volonté : c'est-a-dire pas de
centre psychique fixe et définitif (le centre se déplace sans cesse, et il est insaisissable), mais une
pluralité de « volontés » élémentaires, ce qui veut dire de pulsions inconscientes, sans cess en
conflit, en passe tantot de s'imposer, tant6t de se subordonner. « Il n'y a pas de volonté ; il n'y a que
des fulgurations de volonté dont la puissance croit et décroit sans cesse. » En face de ces pulsions,
toute notre motivation consciente reléve de la fiction, ou plutdét du symptéme. Nous ne cessons de
confondre en psychologie les effets et les causes. D'une maniére générale, le domaine intellectuel et
la sphéere du conscient ne sont que des symboles a déchiffrer, des symptomes des mouvements
pulsionnels, c'est-a-dire des symptomes des mouvements du corps. C'est pourquoi il faut désormais
philosopher, c'est-a-dire interpréter les phénomenes, en prenant le corps comme « fil conducteur ».

La Volonté de Puissance serait-elle alors seulement le nom qui désigne le domaine de l'inconscient
ou du corps ? Bien au contraire. La locution, d'une part, s'applique a toute force : elle concerne non
point uniquement les forces qui sous-tendent les phénomenes psychiques, c'est-a-dire les pulsions
du corps, mais 'ensemble des phénomeénes du monde ; d'autre part, elle s'applique plus précisément
au dynamisme propre de ces forces, a l'orientation qui les qualifie. En effet, plutdt que les forces
prises en elle-méme, comme de nouvelles substances métaphysiques, que Nietzsche rejette comme
fictives, la Volonté de Puissance nomme la polarité qui les oriente, les structure et définit leur sens.
Non pas un sens absolu, une direction univoque, une finalité quelconque, mais un sens multiple qui
se dessinera a partir de la diversité mouvante des perspectives. Dans sa signification la plus large, la
Volonté de Puissance désigne le déploiement non finalisé, mais toujours orienté, des forces. Toute
force, toute énergie, quelle qu'elle soit, est Volonté de Puissance, dans le monde organique
(pulsions, instincts, besoins), dans le monde psychologique et moral (désirs, motivations, idéaux) et
dans le monde inorganique lui-méme, dans la mesure ou « la vie n'est qu'un cas particulier de la
Volonté de Puissance ». Toute force participe de cette méme essence : « C'est la méme force qui se
dépense dans la création artistique et dans I'acte sexuel ; il n'y a qu'une seule sorte de force. » Mais
le concept d'une force unique qui se diversifie ne suffit pas a rendre compte de la Volonté de
Puissance : « Il faut encore, dit Nietzsche, attribuer a la force un vouloir interne, que j'appellerais
Volonté de Puissance, c'est-a-dire exigence insatiable de démonstration de force. »

C'est cette « exigence insatiable de démonstration de force » qu'exprime le complément « de
Puissance », génitif traduisant d'ailleurs fort mal en frangais le « mouvement vers » contenu dans le
« zur » Macht. Qu'est-ce donc que la Puissance ? Elle est la loi intime de la volonté, ou de la force,
qui est ainsi faite que vouloir c'est vouloir son propre accroissement. La volonté qui est Volonté de
Puissance répond originairement a son impératif interne : étre plus. Cet impératif la conduit a
l'alternative : ou bien s'augmenter, se surpasser ; ou bien décliner, dégénérer. Selon la direction que
prend la force (progression ou régression), selon la réponse (oui ou non) a la condition qui s'impose
a la vie ou que la vie s'impose a elle-méme : « je suis ce qui est contraint de se surmonter sans cesse
soi-méme » - apparaissent des 1'origine, au sein de la Volonté de Puissance, deux types de force ou
de vie : la force active et la force réactive, la vie ascendante et la vie décadente. Si tout vouloir
signifie vouloir étre plus fort, si toute puissance est sur-puissance, le vouloir peut tenter de se
dérober a lui-méme, a son exigence d'accroissement. Il y a la un paradoxe. Car en toute rigueur,
cesser de « vouloir » est impossible : ce serait cesser d'étre. La volonté décadente qui refuse
« d'admettre les conditions fondamentales de la vie » n'en reste pas moins une volonté : « L'homme
préfere encore avoir la volonté du néant plutot que de ne point vouloir du tout. » Seule la direction
du vouloir est inversée : l'accroissement devient progrés dans la décadence. Le « renforcement »
essentiel a la Volonté de Puissance s'exercera a l'envers. Tel sera le cas en particulier de l'extréme
création de la décadence morale : I'idéal ascétique.

C'est donc toujours a elle-méme que la Volonté de Puissance a affaire. Elle possede une réflexivité
fondamentale, ce qui veut dire qu'elle est toujours autodépassement, soit dans l'action, soit dans la
réaction. Elle se présente originairement a elle-méme comme la diversité chaotique et contradictoire
des pulsions élémentaire ; elle est l'affectivité primitive. Ce que Nietzsche appelle le « Chaos »
désigne cette indétermination primordiale de la Volonté de Puissance. Indéterminée en soi, elle peut
prendre de multiples formes qui sont autant de masques : elle est « Protée ». Informe par exés de



possibilités, le Chaos signifie d'une part, non pas le désordre, mais la multiplicité des pulsions,
I'horizon entier des forces, a l'intérieur desquelles la connaissance ou l'art vont dessiner leurs
perspectives. D'autre part, le Chaos représentera également un moment, celui de I'effondrement des
valeurs ou se produit un retour a soi, une sorte de retour a zéro, de la Volonté de Puissance.

Vis-a-vis du Chaos, la Volonté de Puissance apparait a la fois comme le principe de
hiérarchisation des forces en lutte pour la prépondérance et comme la tendance a l'appropriation
d'un espace de jeu toujours plus grand. Forte sera la volonté capable d’harmoniser ses propres
forces, en elle-méme divergentes, de dominer leur constant développement. L'homme puissant est
« celui qui a envie de voir le Chaos », c'est-a-dire qu'il est celui qui accepte d'affronter 1'ensemble
des pulsions (ou du moins le plus grand nombre possible d'entre elles) et qui peut les mattriser. C'est
cette maitrise que traduisent les expressions : « grand style », « grande politique », « grande
raison », « grand éducateur », grande espérance », dans lesquelles l'adjectif « grand » désigne
chaque fois une Volonté de Puissance atteignant sa plénitude d'affirmation. Faible sera au contraire
la volonté incapable de supporter cette tache et qui cherchera une solution dans 1'élimination ou le
refoulement de certaines forces. Affirmative et forte, le Volonté de Puissance assumera la variété, la
différence et la pluralité. Négative et faible, elle se rétrécira dans des réflexes de fuite et de
protection, elle voudra son propre amoindrissement a I'ombre d'un idéal exsangue, tout a I'opposé de
la grande simplification que produirait la parfaite maitrise.

C'est a partir de la bipolarité initiale de la Volonté de Puissance que se définira toute la démarche
généalogique. La critique « généalogique » des valeurs consistera a rapporter toute valeur a la
direction originaire (affirmative ou négative) du vouloir, a dévoiler le long lignage issu de cette
orientation primitive, a détisser la trame lointaine des rencontres ou des inventions de points d'appui
plus tard figés en « valeurs ».

Car que sont les valeurs ? Instruments que se donne la Volonté de Puissance pour se confirmer
dans sa direction initiale, les valeurs constituent ses conditions d'existence ; ce sont les « points de
vue » qui lui permettent de se maintenir et de se développer. Nietzsche définit les valeurs ;
« conditions de conservation et d'accroissement, pour des étres complexes, de durée relative, a
l'intérieur du devenir ». La production aussi bien que la « hiérarchie » des valeurs, c'est-a-dire leur
situation respective (situation essentiellement mobile), par exemple le rang qu'occupe, a tel ou tel
moment, l'art par rapport a la connaissance, n'auront de sens que rapportées a la direction originaire
de la Volonté de Puissance ; la « place » des valeurs favorise, soutient, propulse cette direction.

Origine des valeurs, origine de toute hiérarchie de valeurs, la Volonté de Puissance fixe la valeur
des valeurs. Mais cette origine ne peut se ramener a une unité primitive, a une identité, car elle n'est
qu'une direction toujours a déterminer. D'autre part, cette origine ne prend et ne donne sens que
rétrospectivement par le développement généalogique issu d'elle et ou elle est reconnue.



