Le Nihilisme

(Extrait du livre de Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, éd. Gallimard, 1993, pp. 30-35)

Mais que découvre le regard généalogique quand il se porte sur les valeurs régnantes, sur les
valeurs « suprémes » ? Il les trouve en proie a cette crise qui est nommé Nihilisme.

Dans ce mot se lit également une dualité (sinon une pluralité) de sens. En effet, il désigne d'une
part la situation contemporaine (probablement destinée a durer trés longtemps) dans laquelle les
valeurs « suprémes », c'est-a-dire absolues, sont frappées de nullité et d'invalidité. D'autre part, il
s'applique au déroulement ainsi qu'a la « logique » interne de toute l'histoire dite « européenne »
depuis Platon. En ce second sens, le Nihilisme a davantage de continuité historique que la
« décadence » qui marque des moments de «relachement» de la Volonté de Puissance (la
civilisation alexandrine contre le Grece ancienne ; le christianisme contre la Rome impériale ; la
Réforme contre la Renaissance). En tant qu'il a présidé initialement a l'instauration des valeurs
actuellement chancelantes et qu'il commande leur évolution et leur éventuelle transmutation, le
Nihilisme est pour ainsi dire toujours présent, toujours a 1'oeuvre avant, pendant et apres le moment
de son explosion violente. Coincidant avec I'humanité méme de I'homme, il peut a juste titre étre
appelé I' « état normal de I'humanité ». (Un type d'homme qui ne reconnaitrait plus le Nihilisme
serait-il encore un homme?) Mais il constitue aussi, et surtout, en tant que maladie spécifique de
I'homme contemporain (maladie qui exigera un remeéde homéopathique), un « état pathologique
transitoire ».

En effet, c'est comme expérience et sentiment d'un état critique devenu brutalement actuel que le
Nihilisme assaille 'hnomme et la culture, bien plutét que comme une pensée critique que 1'"homme et
la culture tourneraient cotre les croyances, les valeurs ou les idéaux. Car avant d'accabler
lourdement, le Nihilisme s'approche, dit Nietzsche, « comme le plus inquiétant de tous les hotes »,
s'installe insidieusement comme le sentiment d'abord attristant puis effrayant de la débacle de tout
sens. C'est l'épuisement progressif de toutes les significations, le reégne grandissant des
significations vidées, exténuées a l'extréme. C'est le moment ou est ressenti, a la maniére d'une
chute de cauchemar, ou a la fagon d'une désorientation complete dans I'espace et le temps, la coulée
ou le flottement vers les confins indistincts ou tout sens antérieur subsiste encore, mais inverse en
non-sens. « Le désert croit ». Tous les sens anciens (moraux, religieux, métaphysiques) se dérobent,
s'éloignent, se refusent : « les buts manquent ». Le sens tout entier chancelle, vacille, jette encore
quelques lueurs comme un soleil qui va s'éteindre. Le Nihilisme, comme expérience de la fatigue du
sens, se traduit par la grande lassitude, « le grand dégofit », en 1'homme, et de 'homme pour lui-
méme. Rien ne vaut plus, tout se vaut, tout s'égalise. Tout est égal, équivalent : le vrai, le faux, le
bien, le mal. Tout est dépassé, usé, vieilli, terni, mourant. C'est une agonie indéfinie du sens, un
interminable crépuscule. Non pas un anéantissement défini des significations, mais leur naufrage
indéfini.

Parce qu'il est désorientation compléte, un tel Nihilisme peut brusquement renverser sa Stimmung,
cesser d'étre inquiétude pour devenir quiétude béate. C'est alors 1'expérience d'une volonté satisfaite
du non-sens, heureuse qu'il n'y ait plus de sens a chercher, ayant trouvé son confort dans le vide du
sens, son bonheur dans la certitude qu'il n'y a pas de réponse a la question « pourquoi ? », ou méme
« qu'est-ce que ? ». Tel est le stade que Nietzsche décrit comme celui du « dernier homme ».

Un mot prononcé par Zarathoustra et repris dans le Gai Savoir (§ 125), le mot « Dieu est mort »,
résume cet effondrement de toutes les valeurs. Car la désaffection vis-a-vis de la foi religieuse n'est
qu'un signe parmi d'autres de la ruine de tout idéal. Non seulement de tout idéal, mais de toute
intelligibilité, de toute idée. Avec Dieu disparait la garantie d'un monde intelligible, la garantie aussi
de toutes les identités stables, y compris celle du moi. Tout retourne au Chaos. Aussi Nietzsche
compare-t-il cet événement a une catastrophe naturelle, a un déluge, a un séisme, mais le plus
souvent a une éclipse du soleil. Le Soleil intelligible s'est obscurci, la Terre a rompu son lien avec



lui. Devenue un astre errant, elle souffre de cette éclipse comme de son propre obscurcissement. Tel
est le « Nihilisme complet », qui n'est ni la premiére ni I'ultime figure du Nihilisme.

Originellement, le Nihilisme est I'expression de la volonté décadente, de la Volonté de Puissance
impuissante qui recule devant l'affirmation de la « vie » et se change en négation, car ce qui est nié
dans et par le Nihilisme, c'est ce que Nietzsche appelle la « vie », c'est-a-dire le monde comme
pluralité, devenir, contradiction, souffrance, illusion, mal. Cette négation de la « vie » et du monde
est celle qui proclame : « Ce monde-ci ne vaut rien et rien ne vaut en ce monde. » A partir de 13, le
Nihilisme invente un « monde vrai », c'est-a-dire un monde qui possede tous les attributs que la
«vie » n'a pas : unité, stabilité, identité, bonheur, vérité, bien. Aussi la scission des deux mondes
accomplie par Platon constitue-t-elle I'acte nihiliste par excellence. Toutes les valeurs
métaphysiques et toutes les catégories intelligibles contiennent implicitement une volonté de nier,
c'est-a-dire de déprécier, de calomnier la vie. Ainsi dans sa forme premieére (socratico-platonicienne)
le Nihilisme reste latent. La négation ne se montre pas. Seules apparaissent des affirmations : celle
des grandes valeurs suprasensibles (le Vrai, le Beau, le Bien), plus tard celle des grands principes de
la logique (d'identité, de causalité, de raison suffisante, etc.).

Entre le Nihilisme larvé de la métaphysique triomphante et le Nihilisme « complet » (rien de tout
cela, aucune valeur, n'a de sens), se situent les diverses formes du « Nihilisme incomplet », dans
lesquelles la volonté de négation se démasque progressivement. Le Nihilisme incomplet est le
produit de la décomposition du « monde vrai » : on tente de trouver des valeurs de remplacement
pour les substituer a 1'idéal platonicien et chrétien (car le christianisme n'a fait que « populariser » le
concept de « monde vrai » avec son idée de l'au-dela). C'est, entre autres substituts, la morale
kantienne, qui ne peut plus que postuler 1'autre monde : « L'ancien soleil au fond, mais obscurci par
le brouillard et le doute ; I'idée devenue sublime, pale, nordique, konigsbergienne. » Ce sont les
idéaux « laiques » : foi dans le Progres, religion du Bonheur-pour-tous (le socialisme en tant qu'il
promet le bonheur sur terre apparait comme un succédané du christianisme), mystique de la Culture
ou de 'Homme. Mais 'Homme qui, apres avoir tuer Dieu, c'est-a-dire reconnu le néant du « monde
vrai », prend sa place, demeure hanté par son geste iconoclaste : il ne pourra s'adorer lui-méme, il
finira par retourner contre soi son impiété et par briser cette nouvelle idole. Parmi les figures du
Nihilisme incomplet se situent les personnages que Zarathoustra appelle les « hommes supérieurs »,
« vestiges de Dieu sur la terre », soutenant désespérément un idéal dont ils savent la fragilité. Tel ce
« consciencieux de I'esprit » qui, s'accrochant a 1'idéal d'une science parfaite, si limitée et dérisoire
soit-elle, n'étudie qu'une seule chose, mais intégralement : le cerveau de la sangsue ! Pour cette
étude, il donnera son sang, sa vie, il s'anéantira.

Le Nihilisme est « complet », mais non encore « achevé », lorsque la volonté de néant devient
manifeste, patente. Jusqu'ici ce néant, c'est-a-dire la condamnation de la « vie » comme non-étre,
était caché derriere toutes les représentations de 1'idéal et les fictions du suprasensible. Il se répand
maintenant sur elles: comme leur envers ou leur contrepartie. La méfiance qui avait donné
naissance au « monde vrai » se retourne contre ses propres créations. Le sensible ayant été déprécié,
le suprasensible cessant de valoir, la différence métaphysique essentielle (platonicienne, chrétienne,
kantienne aussi) entre I'éternel et le périssable, entre 1'étre en soi et I'apparence, entre la vérité et
l'illusion se trouve refusée. Ce qui est aboli, ce n'est pas seulement le « monde vrai », avec
corrélativement une revalorisation de l'ancienne « apparence ». C'est la distinction méme de la
« simple » apparence et de l'idée qui se trouve supprimée : « Avec le 'monde-vérité' nous avons
aboli le monde des apparences. »

L' « apparence » telle que la congoit Nietzsche, devient |' « unique réalité », le Tout: c'est
pourquoi l'ensemble des prédicats de I'ancienne apparence « y compris les prédicats contraires »
peuvent lui convenir. Ce « nouveau » mot d'apparence contient a la fois la vérité et le mensonge, la
réalité et la fiction ; il signifie a la fois « apparence » au sens de paralogisme (faute contre la
logique) et image véridique de 1'étre comme Chaos ; réunissant tous les contraires, il fait
délibérément éclater la logique de l'identité. L'apparence nouvellement pensée, transfigurée par
l'abolition de toutes les oppositions, ne se rapportera jamais a aucun fondement dernier, a aucun
foyer central de l'interprétation, a aucun en-soi, mais renverra sans cesse a une autre apparence.



Tout est masque. Tout masque découvert découvre un autre masque. Le « devenir » n'est que ce jeu
indéfini des interprétations, ce glissement indéfini des masques.

Ainsi le Nihilisme ne se trouve pas dépassé simplement parce que la différence métaphysique
essentielle casse de valoir. Pour transformer le Nihilisme « complet » en Nihilisme « achevé » ou
« extatique » (celui précisément qui permet de sortir, ek-stasis, de la différence), il faut passer du
constat de la dissolution a une dissolution active, affirmative. La nouvelle affirmation inclut un acte
de destruction de tous les liens issus de la différence. Cette unité de la création et de la destruction
au sein d'une force suprémement affirmative (le Nihilisme actif) renvoie a une perspective que
Nietzsche nomme aussi « dionysiaque » : perspective de la joyeuse et pure affirmation de 1'unité des
contraires.

C'est en ce dernier sens, comme annulation de toutes les différences métaphysiques et comme
suppression radicale du « monde vrai », c'est-a-dire comme négation du Dieu unique (représentant
chrétien de ce monde), que « le Nihilisme pourrait étre une maniere divine de penser » : délivré de
la paralysie de 1'Unique, l'instinct créateur de dieux multiples serait ranimé. Il annoncerait une
grande transition.



