
Le Nihilisme

(Extrait du livre de Michel Haar, Nietzsche et la métaphysique, éd. Gallimard, 1993, pp. 30-35)

   Mais que découvre le regard généalogique quand il se porte sur les valeurs régnantes, sur les 
valeurs « suprêmes » ? Il les trouve en proie à cette crise qui est nommé Nihilisme.
   Dans ce mot se lit également une dualité (sinon une pluralité) de sens. En effet, il désigne d'une 
part la situation contemporaine (probablement destinée à durer très longtemps) dans laquelle les 
valeurs « suprêmes », c'est-à-dire absolues, sont frappées de nullité et d'invalidité. D'autre part, il 
s'applique au déroulement ainsi qu'à la « logique » interne de toute l'histoire dite « européenne » 
depuis  Platon.  En  ce  second  sens,  le  Nihilisme  a  davantage  de  continuité  historique  que  la 
« décadence »  qui  marque  des  moments  de  « relâchement »  de  la  Volonté  de  Puissance  (la 
civilisation alexandrine contre le Grèce ancienne ; le christianisme contre la Rome impériale ; la 
Réforme contre la Renaissance).  En tant qu'il  a présidé initialement à l'instauration des valeurs 
actuellement  chancelantes  et  qu'il  commande leur  évolution et  leur  éventuelle  transmutation,  le 
Nihilisme est pour ainsi dire toujours présent, toujours à l'oeuvre avant, pendant et après le moment 
de son explosion violente. Coïncidant avec l'humanité même de l'homme, il peut à juste titre être 
appelé l' « état normal de l'humanité ». (Un type d'homme qui ne reconnaîtrait plus le Nihilisme 
serait-il encore un homme?) Mais il constitue aussi, et surtout, en tant que maladie spécifique de 
l'homme contemporain (maladie qui exigera un remède homéopathique),  un « état  pathologique 
transitoire ».
   En effet, c'est comme expérience et sentiment d'un état critique devenu brutalement actuel que le 
Nihilisme assaille l'homme et la culture, bien plutôt que comme une pensée critique que l'homme et 
la  culture  tourneraient  cotre  les  croyances,  les  valeurs  ou  les  idéaux.  Car  avant  d'accabler 
lourdement, le Nihilisme s'approche, dit Nietzsche, « comme le plus inquiétant de tous les hôtes », 
s'installe insidieusement comme le sentiment d'abord attristant puis effrayant de la débâcle de tout 
sens.  C'est  l'épuisement  progressif  de  toutes  les  significations,  le  règne  grandissant  des 
significations vidées, exténuées à l'extrême. C'est le moment où est ressenti,  à la manière d'une 
chute de cauchemar, ou à la façon d'une désorientation complète dans l'espace et le temps, la coulée 
ou le flottement vers les confins indistincts où tout sens antérieur subsiste encore, mais inverse en 
non-sens. « Le désert croît ». Tous les sens anciens (moraux, religieux, métaphysiques) se dérobent, 
s'éloignent, se refusent : « les buts manquent ». Le sens tout entier chancelle, vacille, jette encore 
quelques lueurs comme un soleil qui va s'éteindre. Le Nihilisme, comme expérience de la fatigue du 
sens, se traduit par la grande lassitude, « le grand dégoût », en l'homme, et de l'homme pour lui-
même. Rien ne vaut plus, tout se vaut, tout s'égalise. Tout est égal, équivalent : le vrai, le faux, le 
bien, le mal. Tout est dépassé, usé, vieilli, terni, mourant. C'est une agonie indéfinie du sens, un 
interminable crépuscule. Non pas un anéantissement défini des significations, mais leur naufrage 
indéfini.
   Parce qu'il est désorientation complète, un tel Nihilisme peut brusquement renverser sa Stimmung, 
cesser d'être inquiétude pour devenir quiétude béate. C'est alors l'expérience d'une volonté satisfaite 
du non-sens, heureuse qu'il n'y ait plus de sens à chercher, ayant trouvé son confort dans le vide du 
sens, son bonheur dans la certitude qu'il n'y a pas de réponse à la question « pourquoi ? », ou même 
« qu'est-ce que ? ». Tel est le stade que Nietzsche décrit comme celui du « dernier homme ».
   Un mot prononcé par Zarathoustra et repris dans le Gai Savoir (§ 125), le mot « Dieu est mort », 
résume cet effondrement de toutes les valeurs. Car la désaffection vis-à-vis de la foi religieuse n'est 
qu'un signe parmi d'autres de la ruine de tout idéal. Non seulement de tout idéal, mais de toute 
intelligibilité, de toute idée. Avec Dieu disparaît la garantie d'un monde intelligible, la garantie aussi 
de toutes les identités stables, y compris celle du moi. Tout retourne au Chaos. Aussi Nietzsche 
compare-t-il  cet  événement à une catastrophe naturelle,  à un déluge,  à un séisme, mais le plus 
souvent à une éclipse du soleil. Le Soleil intelligible s'est obscurci, la Terre a rompu son lien avec 



lui. Devenue un astre errant, elle souffre de cette éclipse comme de son propre obscurcissement. Tel 
est le « Nihilisme complet », qui n'est ni la première ni l'ultime figure du Nihilisme.
   Originellement, le Nihilisme est l'expression de la volonté décadente, de la Volonté de Puissance 
impuissante qui recule devant l'affirmation de la « vie » et se change en négation, car ce qui est nié 
dans et par le Nihilisme, c'est ce que Nietzsche appelle la « vie », c'est-à-dire le monde comme 
pluralité, devenir, contradiction, souffrance, illusion, mal. Cette négation de la « vie » et du monde 
est celle qui proclame : «  Ce monde-ci ne vaut rien et rien ne vaut en ce monde. » À partir de là, le 
Nihilisme invente un « monde vrai », c'est-à-dire un monde qui possède tous les attributs que la 
« vie » n'a pas : unité, stabilité, identité, bonheur, vérité, bien. Aussi la scission des deux mondes 
accomplie  par  Platon  constitue-t-elle  l'acte  nihiliste  par  excellence.  Toutes  les  valeurs 
métaphysiques et toutes les catégories intelligibles contiennent implicitement une volonté de nier, 
c'est-à-dire de déprécier, de calomnier la vie. Ainsi dans sa forme première (socratico-platonicienne) 
le Nihilisme reste latent. La négation ne se montre pas. Seules apparaissent des affirmations : celle 
des grandes valeurs suprasensibles (le Vrai, le Beau, le Bien), plus tard celle des grands principes de 
la logique (d'identité, de causalité, de raison suffisante, etc.).
   Entre le Nihilisme larvé de la métaphysique triomphante et le Nihilisme « complet » (rien de tout 
cela, aucune valeur, n'a de sens), se situent les diverses formes du « Nihilisme incomplet », dans 
lesquelles  la  volonté  de  négation  se démasque progressivement.  Le  Nihilisme incomplet  est  le 
produit de la décomposition du « monde vrai » : on tente de trouver des valeurs de remplacement 
pour les substituer à l'idéal platonicien et chrétien (car le christianisme n'a fait que « populariser » le 
concept  de « monde vrai »  avec son idée  de l'au-delà).  C'est,  entre  autres  substituts,  la  morale 
kantienne, qui ne peut plus que postuler l'autre monde : « L'ancien soleil au fond, mais obscurci par 
le brouillard et le doute ; l'idée devenue sublime, pâle, nordique, königsbergienne. » Ce sont les 
idéaux « laïques » : foi dans le Progrès, religion du Bonheur-pour-tous (le socialisme en tant qu'il 
promet le bonheur sur terre apparaît comme un succédané du christianisme), mystique de la Culture 
ou de l'Homme. Mais l'Homme qui, après avoir tuer Dieu, c'est-à-dire reconnu le néant du « monde 
vrai », prend sa place, demeure hanté par son geste iconoclaste : il ne pourra s'adorer lui-même, il 
finira par retourner contre soi son impiété et par briser cette nouvelle idole. Parmi les figures du 
Nihilisme incomplet se situent les personnages que Zarathoustra appelle les « hommes supérieurs », 
« vestiges de Dieu sur la terre », soutenant désespérément un idéal dont ils savent la fragilité. Tel ce 
« consciencieux de l'esprit » qui, s'accrochant à l'idéal d'une science parfaite, si limitée et dérisoire 
soit-elle,  n'étudie qu'une seule chose, mais intégralement : le cerveau de la sangsue ! Pour cette 
étude, il donnera son sang, sa vie, il s'anéantira.
   Le Nihilisme est « complet », mais non encore « achevé », lorsque la volonté de néant devient 
manifeste, patente. Jusqu'ici ce néant, c'est-à-dire la condamnation de la « vie » comme non-être, 
était caché derrière toutes les représentations de l'idéal et les fictions du suprasensible. Il se répand 
maintenant  sur  elles :  comme  leur  envers  ou  leur  contrepartie.  La  méfiance  qui  avait  donné 
naissance au « monde vrai » se retourne contre ses propres créations. Le sensible ayant été déprécié, 
le suprasensible cessant de valoir, la différence métaphysique essentielle (platonicienne, chrétienne, 
kantienne aussi) entre l'éternel et le périssable, entre l'être en soi et l'apparence, entre la vérité et 
l'illusion  se  trouve  refusée.  Ce  qui  est  aboli,  ce  n'est  pas  seulement  le  « monde  vrai »,  avec 
corrélativement  une revalorisation  de l'ancienne « apparence ».  C'est  la  distinction  même de  la 
« simple » apparence et de l'idée qui se trouve supprimée : « Avec le 'monde-vérité'  nous avons  
aboli le monde des apparences. »
   L' « apparence »  telle  que  la  conçoit  Nietzsche,  devient  l' « unique  réalité »,  le  Tout :  c'est 
pourquoi l'ensemble des prédicats de l'ancienne apparence « y compris les prédicats contraires » 
peuvent lui convenir. Ce « nouveau » mot d'apparence contient à la fois la vérité et le mensonge, la 
réalité  et  la  fiction ;  il  signifie  à  la  fois  « apparence » au  sens  de paralogisme (faute  contre  la 
logique)  et  image  véridique  de  l'être  comme  Chaos ;  réunissant  tous  les  contraires,  il  fait 
délibérément  éclater  la  logique  de  l'identité.  L'apparence  nouvellement  pensée,  transfigurée  par 
l'abolition de toutes les oppositions, ne se rapportera jamais à aucun fondement dernier, à aucun 
foyer central de l'interprétation, à aucun en-soi, mais renverra sans cesse à une autre apparence. 



Tout est masque. Tout masque découvert découvre un autre masque. Le « devenir » n'est que ce jeu 
indéfini des interprétations, ce glissement indéfini des masques.
   Ainsi le Nihilisme ne se trouve pas dépassé simplement parce que la différence métaphysique 
essentielle casse de valoir. Pour transformer le Nihilisme « complet » en Nihilisme « achevé » ou 
« extatique » (celui précisément qui permet de sortir,  ek-stasis, de la différence), il faut passer du 
constat de la dissolution à une dissolution active, affirmative. La nouvelle affirmation inclut un acte 
de destruction de tous les liens issus de la différence. Cette unité de la création et de la destruction 
au sein d'une force suprêmement affirmative (le Nihilisme actif)  renvoie à une perspective que 
Nietzsche nomme aussi « dionysiaque » : perspective de la joyeuse et pure affirmation de l'unité des 
contraires.
   C'est en ce dernier sens, comme annulation de toutes les différences métaphysiques et comme 
suppression radicale du « monde vrai », c'est-à-dire comme négation du Dieu unique (représentant 
chrétien de ce monde), que « le Nihilisme pourrait être une manière divine de penser » : délivré de 
la  paralysie  de l'Unique,  l'instinct  créateur  de dieux multiples  serait  ranimé.  Il  annoncerait  une 
grande transition.


