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« Se coltiner la misère... C’est entrer dans le discours qui la conditionne »

par Christophe BORMANS

Le texte que nous donnons ici constituait une première version d’un article publié 
dans la Revue Tiers-Monde en octobre 1996 sous le titre « Esclavage moderne et 
idéologie antique » (Revue Tiers-Monde, Tome XXXVII - n° 148, « Relations de 
travail et mondialisation », Octobre-Décembre 1996, PUF, Paris, pp. 787-802).

« Il est certain que se coltiner la misère, comme vous dites, c’est entrer dans le  
discours qui la conditionne, ne serait-ce qu’au titre d’y protester.
Rien que dire ceci, me donne position - que certains situeront de réprouver la  
politique. Ce que, quant à moi, je tiens pour quiconque exclu » (Jacques LACAN, 
Télévision, Paris, Seuil, 1974, p. 25).

Voici maintenant une quinzaine d’années, Moses I. Finley publiait un recueil de 
quatre conférences, dont la première, intitulée « Esclavage antique et idéologie 
moderne » [1] - et qui donnait son nom au livre -, se proposait de répondre à la 
question suivante : pourquoi « au cours des vingt-cinq dernières années, l’étude 
de l’esclavage a atteint une intensité sans précédent » ? Concernant l’esclavage 
au Nouveau Monde, du XVIe au XIXe siècles (aux Etats-Unis, aux Caraïbes et au 
Brésil), « les motifs de cette évolution » lui apparaissaient clairement : cet « 
esclavage moderne touchait des Noirs », et les « tensions sociales et raciales 
actuelles » avaient réanimé le débat. Concernant l’esclavage antique, qui 
n’offrait pas « une signification aussi immédiate », selon l’auteur, il avait été le 
champ de prédilection de l’affrontement entre les deux idéologies modernes, 
libérale et marxiste.

Aujourd’hui, l’affrontement idéologique entre les deux grands courants de 
l’analyse économique ne paraît plus de mise tant le courant libéral semble l’avoir 
emporté. Pourtant, l’expression « esclavage moderne », qui ne renvoie plus 
désormais au découpage traditionnel de l’histoire, autrement dit qui ne renvoie 
plus à l’esclavage au Nouveau Monde (ni, a fortiori, à l’esclavage antique) refleuri 
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un peu partout, tant dans les publications des Organisations internationales de 
défense des droits de l’homme et des travailleurs, que dans les médias, 
répercussions qui du reste font partie intégrante de l’objectif avoué de ces 
organismes [2].

Le présent article, dont le titre s’inspire de celui du célèbre ouvrage de Finley, 
propose de revenir sur les raisons qui font que depuis une dizaine d’années [3], 
l’étude de ce que l’on appelle l’« esclavage moderne » a elle aussi « atteint une 
intensité sans précédent ». Il vise essentiellement à répondre à deux questions : 
d’abord, qu’entendait-on à l’origine par esclavage et « esclavage moderne » ? 
Ensuite, que recouvre cette expression aujourd’hui, et surtout, la réalité que l’on 
avait coutume de lui attribuer diffère-t-elle ?

Enfin, nous tenterons de démontrer que l’utilisation de l’expression « esclavage 
moderne » pour qualifier les conditions de travail actuelles de nombreux 
travailleurs du Tiers monde, relève bien d’une idéologie qualifiée par nous d’« 
antique », au sens où nous pensons qu’elle participe d’une marche en arrière, par 
rapport aux premiers pas de ce que l’on a appelé l’analyse du sous-
développement.

I. De l’esclavage « antique » à l’esclavage « moderne »

Dans sa volonté d’éclaircir les débats historiographiques sur l’esclavage, Moses I. 
Finley a toujours déploré le manque de rigueur de la classification des différents 
types de travail en général, et l’absence d’une bonne définition de l’esclavage en 
particulier.

En effet, comme l’a souligné - non sans ironie - Finley, "nous sommes esclaves 
d’une sociologie très primitive qui suppose qu’il n’existe que trois sortes de 
statuts du travail : celui du salarié libre, contractuel ; du serf ; de l’esclave. D’une 
manière ou d’une autre, il faut faire entrer tout le monde dans une de ces 
catégories" [4]. Outre le fait que cette division tripartite possède une connotation 
historique qui doit aujourd’hui être rejetée [5], le problème est effectivement 
que, lorsqu’on n’assimile pas tout simplement servage et esclavage, l’une des 
deux catégories a tendance à servir de fourre-tout pour les catégories a priori 
inclassables comme celle, la plus connue, de l’hilote de Sparte, tantôt rangée 
parmi les serfs, tantôt parmi les esclaves.

Concernant plus particulièrement ces différentes catégories proches de 
l’esclavage, et comme le souligne également M.I. Finley, « à un extrême, on 
insiste si fortement sur des distinctions marginales qu’on réduit toutes les 
institutions à une infinité de cas discontinus, rendant aussi vaine toute possibilité 
d’analyse ou de compréhension, tandis qu’à l’autre extrême, c’est la tendance à 
créer un "mélange supra-historique", qui "défie tous les principes scientifiques" » 
[6]. Or, comme le précise Pierre Vidal-Naquet, autre et non moins éminent 
spécialiste de l’esclavage antique, parler de plusieurs types d’esclavage est "un 
abus de langage, car précisément, une des catégories serviles, [...] a un statut 
parfaitement clair", tandis que les autres se refusent "aux définitions claires et 
distinctes" [7].



Nous aurons dans la première section de cet article, l’ambition de définir 
positivement l’esclave et l’esclavage. Nous partirons tout simplement de la 
définition du Petit Robert, définition qu’aucun spécialiste ne saurait d’ailleurs 
sérieusement contester : l’esclave est une "personne qui n’est pas de condition 
libre, qui est sous la puissance absolue d’un maître, soit du fait de sa naissance, 
soit par capture à la guerre, vente, condamnation". Nous nous intéresserons tout 
d’abord à la première partie de cette définition, mentionnant la condition "non-
libre" de l’esclave et le caractère "absolu" de sa dépendance à un maître, pour 
ensuite étudier les mécanismes qui le mènent à son esclavage, non pas lorsque 
celui-ci est enfin établi en système social, mais lorsqu’il ne l’est pas encore, 
autrement dit, lors de sa genèse.

Genèse et définition de l’esclavage

Intéressons-nous d’abord à la première partie de cette définition courante : 
l’esclave est "une personne qui n’est pas de condition libre". Il apparaît 
immédiatement que cela est très insuffisant, puisque l’on ne saurait admettre 
une définition qui n’est que la négation d’un caractère que l’esclave ne possède 
pas. À l’inverse, l’on peut commencer par se demander ce qu’est un homme 
libre. Et cette démarche s’avère tout de suite beaucoup plus fructueuse. Dans "Le 
vocabulaire des institutions indo-européennes" [8], Emile Benveniste nous dit que 
l’homme libre est celui qui est "né dans le groupe" ; mais surtout, à cet homme 
libre "né dans le groupe", "s’oppose l’étranger, c’est-à-dire l’ennemi, susceptible 
de devenir mon hôte ou mon esclave si je le capture à la guerre" [9]. Voilà qui est 
beaucoup plus intéressant, puisqu’à notre définition première, incontestable 
certes, mais négative, s’ajoute désormais un caractère positif que semble 
posséder l’esclave : il est "nécessairement étranger" [10].

Cependant, si l’esclave est "nécessairement étranger", l’étranger lui, n’est pas 
nécessairement esclave ; et c’est là, à notre avis, que doit intervenir le qualificatif 
d’"absolu". Car, comme le souligne Claude Meillassoux, ce qui distingue l’esclave, 
c’est qu’il "vient toujours de loin" [11], qu’il "n’est jamais un voisin" [12]. En ce 
sens, ce n’est pas tant que l’esclave soit étranger qui importe, mais surtout 
qu’étranger, il l’est "absolument". Il est, selon la célèbre expression de Finley, 
"l’étranger absolu". Cette idée d’absolu est bien caractéristique de l’esclave et de 
l’esclavage, puisqu’on la retrouve tant dans la définition du spécialiste qu’est 
Moses I. Finley que dans celle, courante, du dictionnaire. Seulement une question 
demeure : qu’est-ce qu’un étranger "absolu" ? C’est ici dans la genèse de 
l’esclavage que nous allons répondre à cette question et achever de définir 
positivement l’esclave et, de ce fait, l’esclavage.

Lorsqu’il s’agit de faire la genèse d’un phénomène, ici l’esclavage, le biais 
méthodologique classique est de "croire", car il s’agit bien d’une croyance 
comme le souligne Louis Althusser, que "l’individu de la fin (qu’il s’agit 
d’engendrer) est contenu en germe dans l’origine de son procès 
d’engendrement" [13]. C’est ainsi que la plupart de ceux qui se sont intéressés à 
la "naissance" de l’esclavage, et le spécialiste qu’est M. I. Finley n’y fait pas 
exception, ont cru devoir supposer la pré-existence de ce phénomène : soit sous 
la forme de la pré-existence d’une demande d’esclaves, soit sous la forme de la 



pré-existence d’une offre d’esclaves, soit enfin, sous la forme de la pré-existence 
des deux, l’offre et la demande, la soit-disant "loi" du même nom ayant à charge 
de faire le reste.

Si l’on veut éviter ce biais méthodologique fondamental, il faut "accepter, selon 
les propres termes de Louis Althusser, que ce qu’on va chercher, pour expliquer 
le mécanisme par lequel surgit A, ne soit pas A, ni la préfiguration, ni le germe, ni 
l’esquisse, ni la promesse, etc. (toutes expressions qui ne sont que métaphores 
tendancieuses, [...] tendant à faire croire que A ne peut naître que de A, comme 
un petit homme naît d’un homme)" [14].

Afin de décrire la genèse de ce phénomène qu’est l’esclavage et, par conséquent, 
afin de définir plus précisément l’esclave, nous feront ici trois hypothèses 
fondamentales concernant la situation historique pré-esclavagiste [15], 
hypothèses qui, d’une part sont communes aux deux époques pré-esclavagistes 
que sont la Grèce archaïque et la Renaissance et qui, d’autre part, ne 
présupposent ni la préexistence d’une offre, ni celle d’une demande d’esclaves :
D’abord, la préexistence de l’asservissement sur l’esclavage, avec ce corollaire 
que l’asservissement ne signifie pas privation totale des droits de l’asservi [16] ;
Ensuite, la préexistence de la pratique de l’achat et de celle de la vente 
d’hommes sur l’esclavage [17] ;
Enfin, la préexistence, ou plutôt la prédominance du développement du 
commerce au "long cours" sur le commerce "tout court" [18] ; avec ce corollaire 
que le commerce au "long cours" n’a pas besoin du commerce "tout court" pour 
se généraliser.

Ces trois hypothèses font qu’au fur et à mesure du développement de ce 
commerce au "long cours", les ventes et achats d’hommes, dans le but de leur 
asservissement, vont concerner des hommes venant de contrées de plus en plus 
éloignées, géographiquement et socialement ; autrement dit, des hommes de 
plus en plus "désocialisés" [19] par le chemin même et les conditions de vie sur 
ce chemin qui les mènent à leur insertion au sein de la société acheteuse - car 
comme le souligne Serge Daget [20], l’on ne traite pas des esclaves, mais bien 
des hommes.

La question pertinente est alors la suivante : comment et pourquoi, au bout du 
compte, c’est-à-dire au moment de la vente de ces hommes au sein de la société 
acheteuse qui, certes, pratique l’asservissement, mais ne saurait être 
esclavagiste avant l’heure, ces hommes deviennent-ils des esclaves ? La réponse 
ne peut être que c’est, justement, pendant le "trajet" ainsi parcouru, c’est-à-dire, 
au cours et par la traite, que ces hommes vont perdre ce qui leur donne la 
possibilité d’avoir des droits, c’est-à-dire, leur faculté de délibérer (ou 
personnalité), les faisant ainsi apparaître aux yeux de ceux qui les achètent 
comme des êtres humains auxquels on ne doit accorder aucun droit.

C’est, comme le note Roland Survélor, "dans le double traumatisme causé par la 
perte de la Terre-Mère" [21], que le captif perd sa capacité de délibérer. Dans la 
traite, qui façonne cette perte, celui-ci est totalement désocialisé : il est séparé 
de la terre sur laquelle il a grandi, des hommes avec qui il a grandi et qui lui 



donnait jusqu’à présent, pour en revenir à la définition première de la liberté, 
tous ses repères. De repères, il n’en a plus. Les récits des esclaves qui, capturés 
en Afrique noire, ont traversés l’Atlantique, dans les conditions que l’on sait, 
démontrent qu’à en perdre ses repères, l’esclave en perd sa capacité de 
délibérer, sa personnalité [22]. À le définir sur le mode occidental, mais 
positivement cette fois et pour utiliser une formule un peu paradoxale, l’esclave 
est celui chez qui le corps reprend ses droits. Le captif destiné à être esclave 
n’est plus qu’un corps. Et à supposer comme le fait également Roland Survélor, 
que "nul" n’est "méchant volontairement" [23], celui qui achète ce corps, ne fait 
que le reconnaître pour tel, c’est-à-dire ne lui reconnaît pas de personnalité.

Une fois que cette genèse s’est produite, l’esclave se retrouve exclu de tous les 
aspects du social qui induirait une reconnaissance de sa personnalité. À 
commencer, bien sûr, par son statut juridique, qui systématise l’absence, chez 
lui, de ce que l’acheteur ne reconnaît pas, et que du reste le captif désocialisé ne 
donnait pas à voir, c’est-à-dire, l’absence de personnalité, ce statut juridique 
définissant l’esclave en tant qu’instrument, corps, meuble, etc. L’aspect 
linguistique consacre également cette séparation radicale entre d’un côté le 
maître et de l’autre l’esclave, à travers une langue qui, à l’origine, n’appartient ni 
à l’un ni à l’autre, une autre langue, de sorte qu’il n’y aurait encore ici, à travers 
"lalangue", aucune intersection sociale possible entre le maître et l’esclave, si 
tant est qu’il n’y a pas de "métalangage", comme se complaisait à le déclamer 
Jacques Lacan. Au-delà de tous ces aspects du social donc, il en est un dont 
l’esclave est également radicalement exclu, et ce n’est pas le moindre, c’est celui 
de l’économique. Comme le souligne encore une fois Roland Survélor, "il n’y a 
pas du côté de l’esclave de participation rationnelle au travail" [24] : "à tous ces 
traumatismes, précise-t-il en effet, s’ajoute, chez l’esclave, comme une faille de 
l’être, une non-structuration liée aux rapports de production eux-mêmes. Du 
maître, l’esclave ne perçoit aucun salaire, mais logement, nourriture et vêtement. 
[...] Les soins du maître n’apparaissent donc pas comme forcément liés au travail 
lui-même, et [...] l’esclave, dans les premiers temps du moins, ne peut percevoir 
dans ce qu’il reçoit la trace d’une réciprocité, fut-elle inégale, au niveau d’un 
échange de services" [25]. Pour résumer, nous pourrions dire que dans aucune 
des "oppositions qui divisent artificiellement la science sociale", selon 
l’expression de Pierre Bourdieu [26], l’esclave ne se voit reconnaître un embryon 
de personnalité ; et que finalement, l’esclave les résout toutes dans ce qu’il a 
d’absolu et de radical, et qui lui est justement caractéristique, il n’est pas une 
personne, mais simplement un corps, humain certes, mais seulement un corps.

Ainsi, "tous les éléments dévastateurs ici relevés" [27] dans cette première 
section, c’est-à-dire, la "déportation", la "non-possession ancestrale de la terre" 
et la "non-rationalité économique" [28], convergent-ils selon nous vers une 
définition de l’esclavage dans laquelle la personnalité du travailleur est non pas 
seulement évincée dans et par la mise au travail, mais bien absente dès l’origine 
de la mise au travail.



Les formes contemporaines d’esclavage

Dans son rapport sur le travail dans le monde de 1993, le BIT nous introduit à son 
sujet en prenant le public à partie : "en cette fin de XXe siècle, nous dit-il, 
nombreux sont ceux qui pensent que l’esclavage appartient au passé. Ils ont tort. 
L’esclavage subsiste, aussi bien sous ses formes traditionnelles que sous des 
formes plus modernes telles que la "servitude pour dettes" ou le travail auquel 
sont contraints, sous la menace, des hommes, des femmes ou des enfants 
arrachés à leurs familles" [29].

À ce premier niveau, l’on voit donc immédiatement que le BIT distingue, au sein 
de cette catégorie qu’est l’esclavage en général, un esclavage "traditionnel", 
dont il ne sera que très peu question dans la suite du rapport, et un esclavage 
"moderne", qu’il assimile à la "servitude pour dettes" et au travail "forcé ou 
obligatoire". S’ensuit une définition générale de l’esclavage et une définition de 
l’esclavage "moderne" en particulier :

"L’esclavage, au sens ordinaire du terme, nous dit le Bureau international du 
travail, consiste à faire travailler des gens sans les rémunérer, soit en utilisant la 
force, soit sous le couvert des traditions sociales ou culturelles" [30]. Quant à la 
"servitude pour dettes", "phénomène qui touche des millions de travailleurs de 
par le monde", nous précise-t-il, "le piège fonctionne de la façon suivante : 
l’employeur verse une avance à un travailleur. Celui-ci est censé rembourser sur 
son futur salaire mais il en est évidemment incapable et, souvent, sa dette ne fait 
qu’augmenter. Il se trouve ainsi lié à son employeur jusqu’à la fin de ses jours. 
Dans certains cas, ses enfants, voire ses petits-enfants, seront eux aussi forcés 
de travailler pour le même créancier afin de rembourser la dette de la famille" 
[31].

Cette pratique, nous dit le BIT, est "surtout fréquente en Asie du Sud et en 
Amérique latine", par exemple en Inde ou au Pakistan (où on l’appelle pesghi) ou 
au Pérou (enganche), les "victimes" se recrutant généralement "parmi les gens 
les plus pauvres, souvent d’origine tribale" [32]. En 1991, selon la commission 
d’experts de l’OIT et l’organisation Anti-Slavery International, "5 millions 
d’adultes et 10 millions d’enfants se trouvaient réduits à la condition d’esclave 
pour cause de dettes" [33].

Du reste, qu’une majorité d’enfants soient "victimes de ce système" rend cette 
forme d’esclavage "d’autant plus choquante" [34] aux yeux du BIT. Le mécanisme 
est ici légèrement différent, en ce que ce n’est pas la personne du travailleur, 
autrement dit l’enfant, mais bien les parents eux-mêmes qui "reçoivent une 
avance en échange du travail de leurs enfants" [35]. Or, "comme ces derniers 
sont mal payés et que les employeurs les mettent souvent à l’amende, il est 
impossible de rembourser cette dette" [36]. Les enfants, précise le BIT, "doivent 
travailler comme de véritables esclaves", de "longues heures sous une 
surveillance constante et n’ont souvent pas le droit de sortir" ; ceux qui parmi 
eux, tentent tout de même de s’enfuir sont "battus, voire torturés" [37].



Dans son rapport de novembre 1995 sur le "travail des enfants", le Conseil 
d’administration du BIT rappelle qu’encore récemment, le groupe de travail de 
l’ONU sur les formes contemporaines d’esclavage ainsi que les organes de 
contrôle de l’OIT, ont d’une part, amplement attesté "l’existence de l’esclavage 
des enfants aujourd’hui" et, d’autre part, confirmé qu’il faut "estimer" à "des 
dizaines de millions le nombre des enfants esclaves" [38]. Ce rapport confirme 
également, tout à la fois l’existence de formes "traditionnelles d’esclavage des 
enfants" (notamment en Asie du Sud et "dans la bande subsaharienne de 
l’Afrique de l’Est", ainsi qu’en Amérique latine) que l’existence de "formes 
contemporaines d’esclavage d’enfants" qui "semblent se développer un peu 
partout dans le monde soit par l’instauration d’un lien entre le contrat de travail 
d’un adulte et la mise à disposition d’un enfant, soit par l’échange d’un enfant 
contre une somme d’argent souvent présentée comme une avance sur salaire". 
Mis à part le "kidnapping", le recrutement de ces enfants semble "systématique", 
nous précise le BIT, que ce soit dans les campagnes, où "des rabatteurs 
démarchent les familles pauvres", ou dans les villes, où "il existe des officines 
spécialisées dans la vente des enfants et des adolescents" [39]. Ces "enfants 
esclaves" se retrouvent en grand nombre dans les secteurs de l’activité 
économique tels que "l’agriculture, la domesticité, les industries du sexe, les 
industries du tapis et des textiles, les carrières et la fabrication de briques" [40].

Concernant l’"esclavage moderne" des "adultes", pourrait-on dire, on le rencontre 
un peu partout en Asie du Sud et en Amérique latine.

Au Pérou "ce système est notamment utilisé dans les mines d’or de Puno et 
Cuzco. Les mineurs reçoivent une avance pour un contrat de quatre-vingt-dix 
jours et doivent ensuite travailler de longues heures, pour un salaire de misère, 
afin d’essayer de rembourser cette dette. A la fin du contrat, les employeurs sont 
censés payer leur voyage de retour, mais, généralement, ils ne le font pas. Les 
orpailleurs de la région de Madre de Dios seraient victimes du même procédé" 
[41]. Au Pérou "comme ailleurs", nous précise le BIT, "ce sont généralement les 
minorités qui sont les plus touchées" [42]. Ces travailleurs sont recrutés par des 
"rabatteurs appelés gatos (chats) qui sillonnent le pays en faisant miroiter des 
salaires mirifiques et de bonnes conditions de travail. Ces gatos se chargent du 
transport des nouvelles recrues jusqu’à leur lieu de travail, souvent situé à des 
milliers de kilomètres. A leur arrivée, les travailleurs découvrent non seulement 
qu’ils gagneront beaucoup moins que prévu mais aussi qu’ils devront rembourser 
leur transport et, soit acheter aux gatos de quoi manger, soit accepter d’être en 
partie payés en nourriture. Ceux qui tentent de s’échapper sont poursuivis par 
des hommes de main (pistoleiros) ; s’ils sont rattrapés, ils sont battus, fouettés, 
mutilés, soumis à des sévices sexuels" [43].

C’est à peu près le même traitement qui attend les Haïtiens qui viennent résider, 
légalement ou illégalement, en République dominicaine au moment de la récolte. 
Si ces derniers sont des "proies faciles" pour les policiers et militaires qui 
organisent eux-mêmes les "rafles", les premiers sont, eux aussi, amenés à 
"alimenter en main-d’œuvre les plantations de canne à sucre", puisque les 
soldats n’hésitent pas à leur "confisquer leurs papiers" [44]. En outre, des 



rabatteurs appelés buscones, vont jusqu’à sillonner Haïti afin de transporter par 
camions entiers les habitants jusqu’à la frontière dominicaine ; là, ils les 
remettent à des buscones dominicains qui, le plus souvent, à l’aide de "soldats" 
ou de "civils armés", les conduisent jusqu’aux plantations [45]. Le BIT nous 
précise qu’"une fois sur place, les travailleurs découvrent parfois que leur 
rémunération et leurs conditions de travail n’ont rien à voir avec ce qu’on leur 
avait promis" ; or, "ceux qui souhaitent partir travailler dans d’autres plantations 
ou ailleurs ne peuvent pas toujours le faire : les gardes leur confisquent leurs 
affaires (notamment leurs vêtements) et les enferment pendant la nuit" [46].

À côté de ces formes d’esclavage dites "modernes", le BIT affirme que des formes 
"traditionnelles" subsistent encore aujourd’hui dans certains pays, comme la 
Mauritanie, et en particulier au Soudan. "Les premiers rapports détaillés sur la 
renaissance de l’esclavage, nous dit le BIT, ont été reçus en 1988 par le Groupe 
de travail des Nations Unies (...) et ont été examinés en 1989 par la Conférence 
internationale du Travail. Ces rapports affirmaient que le gouvernement avait 
livré des armes à des milices pour leur permettre de razzier des villages de la 
tribu Dinka ; l’objectif était de dépeupler la région "frontalière" entre le nord et le 
sud de façon à priver les rebelles de l’Armée de libération du peuple soudanais 
d’un soutien potentiel" [47]. Mis à part quelques marchandises et du bétail, le 
butin de ces milices se compose d’esclaves, qu’elles conservent "pour leur propre 
usage" ou qu’elles revendent "entre 30 et 60 dollars par tête" [48]. Les enfants 
servent la plupart du temps de domestiques ou de gardiens de troupeaux, tandis 
que les adultes mâles travaillent directement la terre [49].

Cependant, le Soudan n’est pas non plus épargné par le développement d’un 
"esclavage moderne", dont les mécanismes sont en tous points identiques à ceux 
ci-dessus observés : les familles démunies proposent à des marchands de leur 
vendre leurs enfants ; "en théorie, nous dit le BIT, les parents peuvent racheter 
leurs enfants (... deux fois leur prix). Mais ces derniers passent souvent de mains 
en mains, de sorte qu’il est impossible de les retrouver" [50]. Ces enfants "tenus 
en esclavage" sont finalement, eux aussi, "utilisés comme domestiques" [51].

II. Esclavage « moderne », secteur informel et Etat

Cependant, il ne nous semble pas que toutes ces formes de mise au travail 
puissent être raisonnablement qualifiées d’esclavage, et ce, surtout lorsque celui-
ci se voit adjoindre l’adjectif de "moderne". Ceci pour essentiellement deux 
raisons que nous allons successivement développer dans la seconde partie de cet 
article : d’une part, parce que toutes présentent une différence radicale avec 
l’esclavage à proprement parler - et tel que nous l’avons défini dans notre 
première section ; d’autre part, parce qu’elles ne présentent pas une différence 
radicale avec les autres formes actuelles de mise au travail dans les pays du 
Tiers Monde.

Esclavage et « esclavage moderne »

Il ne s’agit pas ici de faire un procès d’intention au Bureau International du 
Travail, ni à quelqu’autre organisme international de défense des droits de 



l’homme et des travailleurs. L’intention de ces organismes, en ce qu’elle contient 
de lutte contre les conditions de travail dégradantes pour l’homme est 
parfaitement respectable. Cependant, l’on ne peut parler d’esclavage à chaque 
fois que l’homme au travail est maltraité. C’est ce que nous allons tenter de 
d’articuler.

L’esclavage « traditionnel » contemporain

Le BIT commet à notre avis une première approximation lorsqu’il nous introduit à 
son sujet :

"Dans les temps anciens, nous dit-il en effet, l’esclavage était monnaie courante 
dans beaucoup de sociétés. Certaines tribus ou catégories sociales étaient ainsi 
asservies par d’autres. De même, les peuplades vaincues étaient souvent 
réduites à l’esclavage" [52].

À proprement parler, l’esclavage n’a jamais été "monnaie courante" dans ces 
fameux "temps anciens" dont nous parle le BIT. Certes, nous avons vu d’une part, 
que les pratiques d’achat et de vente concernaient très souvent les hommes eux-
mêmes, et que d’autre part, la dépendance personnelle, ou si l’on veut la 
servitude, était la règle, mais de sociétés réellement esclavagistes à proprement 
parler, les spécialistes de l’antiquité n’en dénombrent que deux : l’Athènes dite 
"classique", puis la Rome d’avant notre ère. À résumer les "temps anciens" selon 
un modèle hautement schématique, l’on pourrait dire avec Finley, que si "le 
monde pré-grec - Sumer, Babylone, l’Egypte, l’Assyrie, et [...] Mycènes - était, 
très profondément, un monde dépourvu d’hommes libres, dans le sens où 
l’Occident en est venu à comprendre ce concept" s’empresse-t-il d’ajouter, c’était 
également un monde où l’esclavage n’avait qu’une "importance marginale", et 
cet esclavage fut en fin de compte "une invention grecque" [53].

Comme le souligne le BIT, des "tribus", des "catégories sociales" et des 
"peuplades vaincues" étaient, à n’en pas douter, asservies par d’autres, mais à 
rejeter toutes ces formes de mise au travail dans l’esclavage, l’on en arriverait à 
parler d’une seule et unique coupure radicale dans l’histoire de nos sociétés, 
celle qui instaure le travail libre salarié, autrement dit, le capitalisme, encore que 
sous cet angle, faudrait-il comprendre cette émergence à la manière d’un coup 
de baguette magique posée sur le monde par nous ne savons quelle force.

Certes, au Soudan, des milices armées par le gouvernement effectuent des 
razzias dans les villages frontaliers afin de mettre hommes, femmes et enfants au 
travail. Peut-on parler pour autant d’esclavage ? Cette forme de mise au travail 
se rangerait, à notre avis, plutôt au côté d’une forme de servitude 
"intercommunautaire", selon l’expression d’Y. Garlan, quitte à y adjoindre le 
qualificatif d’individuelle. Servitude et non pas esclavage, car "la guerre elle-
même produit des prisonniers et non des esclaves" [54], et les mécanismes qui y 
sont à l’œuvre ne relèvent pas d’un processus de désocialisation susceptible de 
mener à la dépersonnalisation radicale du prisonnier nécessaire à l’esclavage, 
puisque la guerre est en elle-même un phénomène social et socialisant, en ce 
sens qu’elle impose la reconnaissance de l’ennemi en tant que groupe social ou 



en tant qu’Etat. Du reste, dans les sociétés véritablement esclavagistes, comme 
le souligne encore une fois Y. Garlan, relativement peu élevé était le nombre 
d’"anciens prisonniers de guerre parmi les esclaves" [55]. Comme le fait 
également remarquer M. I. Finley, ni les Américains, ni les trafiquants d’esclaves 
portugais, français, puis anglais, "ne firent la guerre en Afrique pour puiser dans 
ce réservoir" ; "les Grecs non plus ne firent pas systématiquement la guerre à 
leurs principales sources d’approvisionnement, les Barbares de l’Est et du Nord-
Est" [56]. Que ces prisonniers soient soumis à un travail forcé et dégradant, 
n’enlève rien au fait qu’il est difficile de parler d’esclavage.

Reste ceux des prisonniers, dont on ne sait pas s’ils sont "vendus", mis en 
"gage"ou en "location", la plupart du temps des enfants, passant "de mains en 
mains, de sorte qu’il est impossible de les retrouver" [57]. Ceux-là, nous dit le 
BIT, sont en fait "tenus en esclavage et utilisés comme domestiques" [58].

L’« esclavage des enfants » : une expression contradictoire

L’expression même d’"esclavage des enfants" utilisée par le BIT, est une 
expression à notre avis extrêmement ambiguë, et ceci pour trois raisons.

En premier lieu, parce que comme le souligne lui-même le BIT, l’« on pourrait dire 
que le travail des enfants est toujours un travail forcé puisque les enfants sont 
rarement à même de donner librement leur consentement » [59] ; en effet, "la 
plupart des décisions les concernant sont prises pour eux par des adultes" [60]. 
Or, dans la mesure où le BIT a tendance à placer sur un même plan, le travail 
"forcé ou obligatoire" et l’esclavage, à le suivre, l’on pourrait presque dire que le 
travail des enfants est toujours un esclavage.

En second lieu, la définition de l’expression "esclavage des enfants" que nous 
donne le BIT est elle-même ambiguë. Dans le rapport de la Commission de 
l’emploi et de la politique sociale sur le "travail des enfants", rapport publié en 
novembre 1995 [61], le Conseil d’administration du BIT consacre, en effet, trois 
paragraphes à ce thème de l’"esclavage des enfants", et tente de définir plus 
précisément ce qu’il entend par cette expression :

« L’esclavage d’un enfant, nous dit-il, est une situation dans laquelle un 
employeur exerce sur cet enfant, de façon temporaire ou définitive, les attributs 
du droit de propriété. L’enfant devient un bien, une chose, qui peut être 
échangée. Le propriétaire peut faire travailler cet enfant directement à son 
service ou le confier à un tiers qui utilisera son travail moyennant un loyer » [62].

Cependant, la propriété se définissant comme "le droit de jouir et disposer des 
choses de la manière la plus absolue" (Art. 544 du Code civil), elle ne saurait 
être, par conséquent, au niveau de sa définition même, "temporaire ou 
définitive", sauf finalement, à ne plus être.

Enfin, l’expression d’"esclavage des enfants" est à notre avis une expression non 
pertinente, surtout parce que c’est en elle-même qu’elle est contradictoire. En 
effet, au niveau même où se place le BIT, c’est-à-dire au niveau de la définition la 
plus courante ou "ordinaire" de l’esclavage, le caractère "absolu", et donc 



indéniablement définitif, de la puissance du maître sur son esclave est 
incontournable. Or, si l’enfance n’est elle-même qu’une période transitoire chez 
l’être humain, que recouvre alors l’expression d’"esclavage des enfants" ? 
D’autant plus que le BIT ne nous dit absolument rien sur ce que deviennent ces 
"enfants esclaves" à leur majorité. Peut-être se confondent-ils tout simplement 
dans cette réalité que le BIT désigne par l’expression d’"esclavage moderne" ? 
Expression à laquelle il faut alors ajouter le qualificatif d’« adultes ».

L’« esclavage moderne » des « adultes »

La différence entre cette forme de mise au travail appelée "esclavage moderne" 
et l’esclavage à proprement parler est radicale, tant du point de vue théorique 
que du point de vue empirique, ou disons plutôt, du point de vue historique.

Du point de vue théorique, en effet, le mécanisme qui mène l’adulte à 
l’esclavage est finalement toujours le même [63]. Il ne s’agit pas ici, ni pour le 
"rabatteur" ni pour l’"employeur", à l’inverse du mécanisme à l’œuvre dans 
l’esclavage, de "capturer" un homme à la manière d’une bête sauvage, mais bien 
de "capter" ou même de "captiver" l’attention, l’esprit ou l’intelligence de ce 
futur travailleur, de le retenir en le séduisant, de chercher à gagner ce quelqu’un 
par un quelconque artifice et, en l’occurrence, en lui faisant miroiter un salaire et 
des conditions de vie largement acceptables eu égard à la situation dans laquelle 
il se trouve. Ce faisant, tout le mécanisme de la mise au travail repose en fait sur, 
et fait appel à la personnalité même de ce travailleur, jouant du reste sur toutes 
ses faiblesses.

Il n’y a pas à séparer le système de recrutement par des "chats" au Brésil, de 
celui des agences de voyage aux Philippines, ou même de celui des enganche au 
Pérou ou des peshgi au Pakistan. À la limite, la seule différence entre toutes ces 
formes de mise au travail, c’est une différence non de nature, mais de degré de 
crédulité sur lequel jouent successivement le rabatteur, puis l’"employeur", 
abusant ainsi invariablement le travailleur [64].

Que d’une part, le salaire ne soit pas, au bout du compte, à la hauteur des 
espérances du travailleur, et qu’il ne soit, du reste, jamais clairement établi, est 
justement ce qui fait la force du mécanisme ; mais de réciprocité, il y a toujours, 
fût-elle ici plus inégale qu’ailleurs. Ce travailleur participe par conséquent 
rationnellement au travail, même si cette rationalité s’inscrit dans la violence. 
Que d’autre part, ce travail apparaisse ensuite comme forcé, autrement dit, que 
le travailleur ne puisse plus "s’en sortir", soit du fait du contrat moral qui le lie au 
maître, soit du fait de la puissance militaire de ce dernier, et que ce travail soit 
donc effectué et vécu dans des conditions particulièrement dégradantes pour 
cette personne est indéniable ; mais l’esclavage ne se situe pas à ce niveau.

Au niveau théorique donc, la différence radicale qui existe entre ce que le BIT 
appelle l’« esclavage moderne » et l’esclavage à proprement parler est la 
suivante : alors que dans l’esclavage, le maître ne reconnaît "absolument" pas la 
personnalité du travailleur, cette forme de mise au travail que le BIT nomme 
"esclavage moderne" nécessite de placer cette reconnaissance de la personne du 



travailleur au centre de la relation, afin que ce système puisse pleinement 
atteindre son but, c’est-à-dire la mise au travail de cette personne. Bref, alors 
que le maître ne prête aucune personnalité à l’esclave, l’esclavagiste dit 
"moderne" ne peut prêter qu’à une personne susceptible de reconnaître ce prêt 
comme une dette.

Du point de vue historique, cette forme de mise au travail ne saurait d’autant 
moins se confondre avec l’esclavage, que ces deux formes ont, la plupart du 
temps, co-existé. En effet, tant "la servitude pour dettes" dans l’Antiquité 
grecque par exemple, que le système des "engagés" au Nouveau Monde à 
l’époque moderne, et plus particulièrement au Brésil, sont des systèmes 
contemporains de l’esclavage, avec lequel ils ne sauraient par conséquent se 
confondre.

Dans l’Antiquité, les hommes et femmes soumis à la "servitude pour dettes" n’en 
n’appartiennent pas moins à la communauté familiale et politique dans laquelle 
ils sont asservis et dont ils sont issus, et leurs droits, qui ne sont pas tous 
supprimés, se situent entre ceux des hommes libres et ceux des esclaves, dont 
ils se distinguent par conséquent radicalement [65]. Quant à l’époque moderne, 
ce système de mise au travail est en tout point identique à celui des "engagés", 
mis en place par la plupart des nations européennes afin de coloniser les 
Amériques. Le prix du voyage, que le colon ne pouvait se payer, constituait la 
dette initiale qu’il devait ensuite "rembourser" en travaillant "gratuitement" 
durant des périodes plus ou moins longues selon les systèmes. En fait, comme le 
souligne Celso Furtado, ce système était de fait une forme de servitude "qui 
n’avait même pas de limite fixée dans le temps" [66] ; il ne saurait, cependant, 
se confondre avec l’esclavage, avec lequel il a co-existé durant près de trois 
siècles.

En outre, observons que ces systèmes ont pris de l’ampleur et se sont 
généralisés à la suite de l’abolition de l’esclavage, dont ils ne peuvent par 
conséquent apparaître comme issus logiquement [67]. Et c’est bien là que se 
trouve le second problème, à savoir que cette généralisation des relations de 
"faveur", de "clientèle" ou de "paternalisme" est bien aujourd’hui l’un des traits 
les plus caractéristiques de la mise au travail dans les pays du Sud ; que ce soit 
d’ailleurs en Amérique latine, en Afrique ou en Asie. Dire, comme le font P. 
Dockès et B. Rosier, prenant l’exemple du Brésil, que "ni l’accession à 
l’indépendance, ni l’abolition de l’esclavage en 1888, n’ont modifié le caractère 
profondément inégalitaire des structures agraires, qui constitue la trame de la 
formation sociale brésilienne" [68], est une chose ; mais dire que ce "caractère 
profondément inégalitaire des structures agraires" n’a pas permis d’abolir 
l’esclavage, et que celui-ci s’y perpétue, fût-ce sous une forme "moderne", en est 
une autre. De fait, qualifier ce type de mise au travail d’"esclavage moderne" ne 
saurait être pertinent quant à la réalité des systèmes socio-économiques du tiers-
monde.

D’autant plus que, comme nous allons le voir désormais, la définition de 
l’"esclavage moderne" que le BIT en vient à adopter, peut finalement arriver à 



recouvrir une réalité beaucoup plus vaste que celle qu’il nous invitait à découvrir 
initialement, dans son rapport sur le travail dans le monde de 1993.

« Esclavage moderne » et secteur informel

En effet, au regard de la définition de l’esclavage qu’en donne le BIT, une bonne 
partie des relations à l’œuvre dans ce qu’il a lui-même qualifié de "secteur 
informel" est susceptible d’être décrit en termes d’"esclavage moderne", tant, 
comme le souligne A. Morice, le rapport non salarial est un rapport complexe 
reposant sur "la mise en place (ou la persistance) de tout un système de droits et 
devoirs personnels entre les acteurs", entremêlant "clientélisme" et relations de 
"faveur", sur fond de "paternalisme" et d’"allégeance des femmes aux hommes 
et des jeunes aux vieux" [69].

Si en effet, "l’esclavage, au sens ordinaire du terme", pour rappeler la définition 
que nous en donne le BIT, "consiste à faire travailler des gens sans les 
rémunérer, soit en utilisant la force, soit sous le couvert des traditions sociales ou 
culturelles", il englobe une grande partie de ce que A. Morice et bien d’autres 
auteurs, qualifient de non-salariat. À commencer par savoir ce que le BIT entend 
par "rémunération". Il n’y a, en effet, ni rémunération ni contrat de travail à 
proprement parler dans le non-salariat, mais il s’agit bien "d’un pseudo-contrat 
où l’employé est astreint à une disponibilité constante" [70], l’entrepreneur 
prenant l’ouvrier pour lui éviter de "traîner dans la rue", lequel reçoit comme 
contrepartie mais irrégulièrement et selon le bon vouloir de l’homme qui 
l’emploie, dans le meilleurs des cas "l’espérance d’une reconnaissance 
ultérieure" [71], la plupart du temps des "cadeaux" (cigarettes, vêtements, etc.) 
et des "pourboires" [72], parfois la nourriture et l’hébergement, le tout selon une 
rationalité plus ou moins bien établie, c’est-à-dire, afin de maintenir le travailleur 
dans la dépendance financière, et surtout politique. "L’ensemble de ce dispositif", 
nous assure Alain Morice, n’étant pas propre à l’exemple de l’artisanat sénégalais 
dont il s’inspire, "ni même à la micro-entreprise africaine puisqu’on le rencontre 
partout" dans ce qu’il appelle "l’économie domestique" [73].

Si le "secret du non salaire", comme nous le démontre A. Morice, se trouve dans 
le fait qu’il est conçu afin "d’empêcher l’émergence de tendances individualistes" 
[74], il est dès lors vain de réinterpréter ce rapport dans le cadre de 
l’individualisme méthodologique, comme tend pourtant à le faire le BIT et Michel 
Bonnet, qui compte au nombre de ses experts, dans le cas de la mise en 
servitude d’un enfant. Dire comme le fait cet auteur, que la servitude pour dette 
c’est "deux adultes" qui "sont face à face" et qui font un "échange" entre "une 
somme d’argent et la force de travail d’un enfant" [75], c’est décrire les relations 
à l’œuvre dans la servitude pour dette à la lumière de l’individualisme 
méthodologique, dans lequel deux adultes sont effectivement face à face et font 
bien un échange ; si la seule différence entre l’échange de monnaie contre 
marchandise avec la servitude pour dette, est que l’échange se fait sur le travail 
d’un enfant à durée indéterminée, la servitude pour dette est peut-être encore 
plus près du contrat de travail que le pense l’auteur. Cependant, c’est bien parce 
qu’il applique une grille d’analyse, celle de l’individualisme méthodologique, à 



une situation sans aucune commune mesure avec celle de la société occidentale, 
qu’il semble plausible et légitime au BIT de parler d’esclavage.

État et « esclavage moderne »

Tout comme Claude de Miras l’analysait à propos de la notion de "secteur 
informel", l’émergence et le succès de celle d’« esclavage moderne » provient 
bien plus du fait qu’elle reflète une notion idéologique, plutôt qu’un concept 
analytique [76], notion servant selon nous, à légitimer le projet économique 
libéral de développement du tiers monde construit par les institutions 
internationales. Cette légitimation impose en effet, comme toute légitimation, 
une double exigence : mettre en avant les effets positifs d’une telle politique, 
tout en en excluant de son champ les effets négatifs. Comme on le sait, depuis le 
début des années 1990, ces institutions clament les vertus tant économiques et 
sociales que politiques, de l’informalité [77] ; mais « la mise en exergue des 
"succès" de l’économie informelle » a, comme l’a souligné Bruno Lautier, des 
conséquences extrêmement ambiguës, puisqu’en "tirant argument des échecs de 
l’intervention étatique sur l’économie, ces institutions viennent à recommander 
aux États de prôner le non-respect de leur propre droit" [78]. Une telle politique 
produit des "effets dévastateurs" [79] : en mettant "au centre de la reproduction 
sociale le couple corruption-clientélisme", et en multipliant les phénomènes 
"destinées à engendrer l’allégeance" [80], ces politiques en viennent finalement, 
à poser "un véritable problème de souveraineté de l’Etat", où "la tolérance, pour 
des raisons tant politiques qu’économiques, s’étend de plus en plus à des 
activités délictueuses (contrebandes, narcotrafic)", "des régions entières" 
échappant "au contrôle de l’Etat" [81], favorisant finalement toutes les formes de 
mise au travail dégradantes, comme c’est le cas (et nous l’avons vu ci-dessus) 
dans certaines régions au Brésil et au Pérou, formes de mise au travail que le BIT 
s’empresse ensuite de qualifier d’« esclavage moderne ».

Aujourd’hui, la majeure partie des institutions internationales ont "reconnu 
l’existence du problème des conséquences sociales" des politiques libérales d’« 
ajustement », sans pour autant, comme l’a souligné B. Lautier, "remettre en 
cause la nécessité de celui-ci" [82]. Cette double exigence qui est, d’une part, de 
prôner le non-respect du droit étatique et, d’autre part, d’en reconnaître les 
conséquences sociales sans en remettre en cause la nécessité, place ceux qui 
préconisent une telle politique devant un dilemme apparemment insoluble.

C’est à ce dilemme que la notion d’« esclavage moderne », utilisée par le BIT, est 
censée apporter une réponse. Il ne s’agit plus de se situer tant au niveau national 
du droit social ou économique, qu’au niveau universel de celui de l’Homme, avec 
un grand « H ». L’on peut ainsi encourager la déréglementation et le 
désengagement de l’État de l’économique et du social, au nom du soutien à 
l’économie informelle, tout en en critiquant les effets dévastateurs, en termes d’« 
absolu » et d’« universel », tout comme l’on "scinde" la pauvreté « en deux ou 
trois, pour délimiter une pauvreté "absolue" qu’il est nécessaire de supprimer en 
premier » [83]. L’aboutissement final de ce subterfuge est de boucler ces deux 
discours l’un sur l’autre, faisant de l’esclavage la cause de la pauvreté, et 
inversement. D’ailleurs, le BIT n’y manque pas lorsqu’il nous précise que "la 



prédominance d’enfants esclaves correspond principalement à l’existence de 
systèmes sociaux fondés sur l’exploitation de la pauvreté tels que la servitude 
pour dettes" [84].

Le subterfuge n’est donc pas complet tant que la référence au Droit est encore 
trop apparente. En effet, sachant que les relations de travail à l’œuvre dans le « 
secteur informel » peuvent toutes être qualifiées d’illégales, selon les propres 
critères des institutions internationales, les conditions de travail jugées par ces 
dernières trop dégradantes pour l’être humain ne peuvent plus elles-mêmes 
l’être en fonction de ce critère du simple non-respect de la loi, sauf à contredire 
leurs incantations en faveur de ce non-respect. Ces formes de mise au travail ne 
peuvent plus alors se définir comme simplement illégales, mais doivent l’être soit 
doublement, comme dans le cas, si prisé par le BIT, de l’« esclavage » des 
"enfants", soit se définir sans référence aucune au Droit. Dans le cas de 
l’"esclavage des enfants", en effet, l’appellation d’"esclavage" semble d’autant 
plus légitime, que non seulement les conditions de vie et de travail dégradantes 
ne respectent pas les conditions que le droit du travail impose entre un salarié 
adulte et son employeur, mais en plus, le travail des enfants est de toute façon 
lui-même illégal. Seulement, là où le BIT commet encore une fois, à notre avis, 
une erreur d’analyse, c’est que partout où l’esclavage s’est réellement développé 
et a réellement pris de l’ampleur, que ce soit dans les fameux "temps anciens" 
ou dans ceux plus "modernes", il n’a jamais été illégal, ni doublement ni 
simplement. À vrai dire, la seule différence certaine entre l’esclave à proprement 
parler et le travailleur informel des pays du Tiers Monde soumis à des formes 
dégradantes de mise au travail, est que le premier possède, lui, un véritable 
statut juridique, alors que c’est justement le second qui n’en possède pas de 
véritable.

Le problème n’est pas tant qu’il n’y a pas d’esclavage véritable sans État [85], 
mais bien que, comme le souligne Bruno Lautier, pour l’économie libérale, "la 
forme des relations de travail (le travail salarié étant seul pris en compte par la 
théorie économique) est contingente, et donnée par la technique (à travers les 
fonctions de production). L’État n’intervient pas, au moins ne doit pas intervenir, 
dans la mise en forme des relations de travail, sinon en amont, à travers la 
garantie de l’exécution des contrats (ce qui implique, bien sûr, que le rapport de 
mise au travail soit vu comme marchand)". Cependant, cette vision fait l’impasse 
sur un « "péché originel" : l’incapacité de la théorie économique du salariat à 
rendre compte de la mise au travail initiale, de l’imposition et de la naturalisation 
d’une forme de travail particulière de relations de travail » [86]. En France, si les 
deux premières tentatives démocratiques ont immédiatement avorté, c’est bien 
parce que l’Etat ne se situait justement qu’au seul niveau des Droits de l’Homme, 
sans prendreencompte la réalité économique et social des "citoyens". Or, c’est 
bien par la réintégration de cette réalité à travers "l’invention du social" [87], que 
la troisième fût finalement la bonne. C’est peut-être aussi en ce sens que l’on 
peut craindre pour les processus de démocratisation actuellement à l’œuvre dans 
le Tiers Monde, qui passent dans de nombreux pays par "une sorte d’exorcisation 
de l’Etat" [88].



Cependant, la notion d’« esclavage » est ici d’autant plus subtile qu’elle décroche 
radicalement les formes de mise au travail qu’elle est censée décrire, de la 
référence au juridique, lieu de la contradiction du projet capitaliste libéral et de 
sa conception de l’État - projet dont elles sont néanmoins issues -, en les 
renvoyant finalement à un système économique et social s’inscrivant en négatif 
de celui-ci, l’esclavage. Ce faisant, l’on en vient à adopter une définition de 
l’esclavage qui, à être trop générale, en arrive d’une part, à quasiment se 
confondre avec celle même du non respect des Droits de l’Homme, dont 
pourtant, à l’origine, elle n’occupe qu’un mince article ; et d’autre part, à être 
tellement grossière, qu’elle arrive à englober une grande partie des relations de 
travail à l’œuvre dans le Tiers Monde.

La notion d’« esclavage moderne », aboutit cependant bien à son but en ce 
qu’elle sépare définitivement les conséquences négatives (portes ouvertes aux 
conditions dégradantes de mise au travail), de leurs causes (les 
recommandations faites par les institutions internationales aux Etats de ne pas 
respecter leur propre droit) ; mais ce faisant, il en va de même de « l’abolition de 
l’esclavage » tout comme de « l’éradication de la pauvreté » : comme le 
soulignait B. Lautier à propos de la seconde, elles ne peuvent pas "faire sens 
autrement que comme slogan" [89].

Conclusion

En sortant de son chapeau la notion d’« esclavage moderne », le BIT et les 
médias réussissent ce triple tour de force : d’abord, de faire apparaître les 
conditions dans lesquelles s’effectue le processus d’industrialisation typiquement 
capitaliste et les adaptations sociales qu’il engendre dans les pays du Sud, 
comme relevant d’un autre système de mise au travail, en l’occurrence 
l’esclavagisme, ou dit autrement, comme étant non capitaliste ; ensuite et par 
extension, de faire apparaître le processus d’industrialisation occidental lui-
même, qui s’est effectué pour les ouvriers européens dans des conditions de 
travail elles-aussi déplorables et dégradantes pour l’être humain (le travail des 
enfants, largement répandu à l’époque en est l’une des preuves susceptible 
d’être parmi les plus chères au BIT), comme étant elle aussi non typiquement 
capitaliste ; enfin, et ce n’est pas le moindre, en appliquant l’expression « 
esclavage moderne » à une tout autre réalité, d’enlever sa spécificité à la mise 
au travail des Noirs sur le Nouveau continent entre le XVIe et le XIXe siècle.

Dans l’esprit du BIT et du monde journalistique qui le reprend, ne restent plus 
que deux réalités économiques et sociale : d’un côté, celle du capitalisme, dont 
la vision devient dès lors totalement idyllique, de l’autre, l’esclavage, attirant sur 
lui tout le sang et la sueur des travailleurs de toutes les époques.

Le subterfuge n’est pas nouveau. Philippe Steiner avait déjà remarqué que les 
économistes classiques, gênés qu’ils étaient d’avoir à discourir sur les formes 
dégradantes de mise au travail qui leurs étaient contemporaines, préféraient 
situer l’esclavage dans l’Antiquité et le ranger ainsi systématiquement sous un 
registre « historique » [90]. De même Jean Bart, dans un article aussi récent [91], 
nous confiait que « la pensée des Lumières » remontait « plus facilement le 



temps » qu’elle ne traversait « l’Atlantique ». L’on pourrait finalement en dire 
autant aujourd’hui de celle du BIT et des différents Organismes internationaux, 
encore que s’agissant de ces derniers, l’on puisse appliquer cette formule à 
d’autres mers.

Comme le rappelait Bruno Lautier, « en 1972, le Bureau International du Travail 
lançait sur le marché l’expression de "secteur informel » ; quatre ans plus tard, il 
lui substituait (...) celle de "secteur non structuré" » [92]. Il semble 
qu’aujourd’hui, avec l’expression d’« esclavage moderne », lancée, elle, en 1993, 
le BIT ait finalement renoué avec le succès commercial. Cette expression est 
cependant elle aussi non pertinente lorsqu’il s’agit d’appréhender cette réalité 
que sont les formes de mise au travail dans les pays du Tiers Monde. « Les mots 
semble-t-il, n’ont plus d’importance », déplorait Bruno Lautier ; nous dirions 
aujourd’hui, pour finir sur un des nombreux bons mots de celui avec lequel nous 
avions commencé, qu’« à chose inaperçue, le nom de "partout" convient aussi 
bien que de "nulle part" » [93].

P.-S.
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