Création du monde

Par Pierre KlossowsKi

Z:tre un grand seigneur qui porte ['épée : culbuter filles, dames et demoiselles ; faire [aumdne

aux pauvres d condition qu'ils renient Diew, dépouiller [a veuve et [orphelin, ne compter ni rentes,
ni dettes ; entretenir des poétes a condition qu'ils chantent le délire des sens, des peintres capables
de retenir les mouvements de la volupté, des ingénieurs pour les plaisirs d'un tremblement de terre
sur commande, des chimistes pour essayer des poisons lents et foudroyants ; fonder quelques
maisons d'éducation pour y recruter un sérail d'icoglans et d odalisques, chasser lenfant nu, a pied
ou d cheval ; offrir des banquets d la populace sur un tréteau pourvu de trappes qui [engloutissent
au dessert ; mais si tout n'est pas possible, faire jouer des spectacles étranges, faire célébrer la messe
pour profaner [hostie, afin de faire venir le diable, et si tout cela est trop ennuyeux d la longue, si
lon s'é¢tonne qu'aucun avertissement visible et clair ne vienne vous arréter, essayer de se faire peur
par un autre moyen, se faire rouer de coups par ses valets. Mais si le monde étonné vous demande
des raisons de tout ceci, affirmer que Diew n'existe pas, mais que par contre Tibére et Néron ont
existé, que ['un fit crucifier le Fils de Dieu, que [autre jeta aux lions ses disciples et que
limmortalité de ['dme étant un leurre, il s'agit de s'immortaliser dans le monde par des crimes
plutot que par des bienfaits, la reconnaissance étant passagére et le ressentiment éternel. Bref,
accepter en souriant de passer pour un pourceau d'Epicure ou de [étre ; s'entourer d'une cours de
savants et de poétes, d artistes et d acteurs, de bourreaux et de sujets propres a tous les caprices du
moment. Car le moment est tout plein d'exigences, car le moment est insurmontable.



Er@ ce grand seigneur-la, est une chose. C'en est déja une autre que d'étre ce grand seigneur

dans un cachot, de n'avoir plus que des intentions de grand seigneur et de savoir que c'est
précisément pour avoir eu ces intentions-la que [on se trouve d présent entre quatre murs. En effet,
ce sont restées des intentions : songeait-on seulement a les réaliser ? C'est d peine si ['on a tenté le
cinquiéme de cet admirable programme. Mais d elles seules ces intentions étaient d'un poids
écrasant et voici qu'entre ces murs, elles livrent leur insupportable secret. En liberté, on avait jugé
spirituel de se nommer « roué » : et pourtant, ¢ 'était aux Damiens, aux Mandrin, aux Cartouche
que le bourreau rompait les os. En cellule, noblesse oblige encore : si nous avons, nous, de la race
des forts, transgressé les lois pour la protection du faible, n'était-ce pas en retournant ainsi contre
nous-méme pour en faire [ultime expérience que nous avons échoué ? Au feu de nos passions qui
soulevérent contre nous la volonté générale, allumons le flambeau de la philosophie, délectons-nous

a en incendier le monde : ne sommes-nous pas nous-méme déja plus qu'un brasier ardent ? Derriére



ces murs, une révolution gronde : les affamés d hier seront les maitres aujourd hui, car il faut que
chacun ait son tour : mais connaissent-ils seulement la faim qui nous dévore dans notre satiété,
nous les rassasiés d hier : en vérité, nous aurons d souffrir des nouveaux repus, nous autres
affamés d'une nowvelle sorte ! Libre, nous nous considérions comme une force de la Nature, comme
[agent de ses intentions, nous acceptions tout ['avantage qu'elle offre de préférence aux fort aux
dépends du faible, prét a le [ui restituer dés qu'elle le réclamerait. Entre les quatre murs de notre
cellule, privé de nos alchimistes et de nos artistes, de nos savants et de nos poétes, de nos comédiens
et de nos victimes, nous serons nous-méme alchimiste et poéte, artiste et savant, bourreau et
comédien, comédien et victime. Remis en liberté nous n'aurons du grand seigneur que les maniéres
et les goiits, nous n'aurons du grand seigneur que la mauwvaise conscience, car nous ne serons plus
que conscience et nous serons la conscience elle-méme.




q;t et si bien qu'avec cette conscience, il est moins possible de jouir d'une existence

apparemment impunie que de vivre, 4 titre de punition donnant droit aux intentions inavouables,
de vivre confondu dans la foule de ses contemporains conservateurs ou démocratiques, tous
également préoccupés d'accumuler des richesses tout en prétendant organiser le progres social,
['unité nationale et ['Empire, de vivre parmi eux en n'ayant pour s'en distinguer que cette noble
mauwvaise conscience que nous avons héritée, le seul bien que nous ayons hérité, s'il est vrai que
philosopher, c'est obéir aux lois d'un atavisme d'ordre supérieur : cette noble mauvaise conscience
que nourrit la constatation scandaleuse que nous avons faite : le monde moderne s'avilit par suite
de [absence d'esclaves. Constatation qui coiite cher d celui qui est seul a supporter les conséquences

qu'il est seul a tirer de sa constatation.




ﬂcepter dans ces conditions, une chaire de philologie a ['université de Ble, c'est prendre le

plus prudent incognito, car a quoi tend [exercice d'une activité intellectuelle ou scientifique sinon
a satisfaire tout d'abord [a curiosité native de [individu que nous sommes. 4 la satisfaire aux
dépends méme du milieu social auquel nous devons nos moyens de connaissance. ‘Et c'est ainsi que
lon aimerait « mener [adolescent dans la Nature et [ui montrer partout le régne de ses lois : puis
les lois de [a société boutgeoise. Cest alors que la question ne manguerait pas de se faire entendre :
fallait-il quil en fiit ainsi ? Et peu d peu ['adolescent aurait besoin d histoire pour apprendre
comment on en vint d [état présent. Mais en apprenant ainsi [histoire, il apprendrait aussi
comment [ui-méme eiit pu devenir autre. Quelle est la puissance de [homme sur les choses ? Telle
devrait étre la question initiale de toute éducation. Et alors, pour montrer comment il en pourrait
étre tout autrement en ce monde, nous évoquerions exemple des Grecs, puis, celui des romains,
pour montrer comment on en vint [d o1l nous en sommes ».




is qui prétend ainsi du haut d'une chaire de philologie anéantir ['autorité de deux mille

ans, il voit bientot les plus sympathisants de ses collégues s'écarter sur son passage, il voit son
groupe d éléves se disperser, il risque de dilapider le meilleurs de [ui-méme dans le vain effort de
marquer la jeune génération de son propre destin. Car c'est [d supporter un destin inéchangeable, -
et mieux eiit peut-étre valu ne pas étre né, - que de sentir un jour que le Créateur n'a plus créé ce
Jjour comme les jours précédents ; que ['on n'est plus sorti de ses mains au réveil ; que lon n'est plus
que [‘écume du néant songeur ; et que le monde maintenant périclite d vue d'oeil depuis que les
veines divines se sont desséchées : tout ce que ['on regarde, tout ce qui vous entoure, semble le
cadavre du Créateur ; ou bien, frappé de torpeur, [on éprouve les limites d'un ver éclos sur ce
cadavre ; avec [ui le monde exsangue se décompose et [on trouve le bonheur d'un ver dans la
décomposition éternelle de [infini cadavre de Dieu ; ou bien, tourmenté d'une pitié clairvoyante,
on a la force de se reconnaitre dans [incommensurable charogne et de dire : c'est moi ! C'est moi !

C'est moi qui souffre les injures de la vermine !




q;;[e est [impudence de ceux qui ont assisté le Créateur en ses derniers instants. Tel est aussi

leur seul reméde. Que leur reste-t-il du monde, soustrait a leur impulsives investigations, soustrait
a leur insatiable amour, que leur reste-t-il du monde que décomposent par le travail cette race de
laborieux impuissants, malades de ne pouvoir posséder le monde a la mesure du monde ? I( leur
reste encore la Nature, leur propre nature. La Nature, dit-on, est Lobjet de la recherche
scientifique. L 'homme qui se considére comme un produit de la Nature, en tant que Savant se
comprendra donc dans cette recherche : et il sera la Nature étudiée par de la nature et en [ui le
serpent se mordant la queue trouvera se satisfaction. Mais voila qui précisément inquiéte la Société
qui n'aime pas les hommes-serpents : au cours de sa fréquentation de la Nature, le chercheur
découvre dans chaque régne des modes d'existence et des modes de jouissance, des modes de
puissance et des modes d'adoration qui sont autant de suggestions et qui sont autant
d'inspirations ; la Société compte sur le chercheur pour étre prévenue : ces suggestions sont-elles
propres d entretenir la vie de la communauté ou peuvent-elles nuire au maintien de ['ordre ? Pour
pouvoir cultiver les sciences sans danger, la Société exige du Savant de n'avoir pas de secret avec la
Nature. ‘Elle exige de (ui qui se considére comme la Nature étudiée par [a nature, de bien vouloir
respecter la ligne de démarcation qui sépare la Nature du Savant.




is celui qui a assisté le Créateur en ses derniers moments, qui a vu les membres divins en

proie 4 la vermine, qui s'est senti comme la souffrance posthume de Dieu et qui en ensevelissant
Dieu, a perdu le monde, il n'a plus de compte d rendre d la Société, il ne connait plus de ligne de
démarcation entre la Nature et [ui-méme, il franchit cette ligne et, désespérant de créer jamais, il se
métamorphose de Savant qu'il était en Nature savante, et ce n'est qu'un dernier vestige de pudeur
et de modestie vraiment exagérée, ce n'est qu'un égard de trop pour sa mére, se s@ur et ses
contemporains, s'il maintient les dehors avenants, graves et paisibles d'un professeur.
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