S ) a connaissance, et il faut y inclure la connaissance scientifique, est, et restera
une interprétation de la réalité. Et c'est en partant de cette connaissance-la que nous
pouvons en tirer une conclusion que tout scheme interprétatif est lié a un certain
nombre de préjugés, celui-ci étant inversement proportionnel au degré de « probité
intellectuelle » dont peut faire preuve le chercheur. C'est a cette condition que toute
recherche de vérité peut s'élever et élever avec elle les hommes qui s'y consacrent.
Sinon, I'illusion d'une haute position ne nous fait plus percevoir des nimbes sacrées
de nos croyances 1'échelle des métaphores qui nous y a conduit et qui nous évite ainsi
d'apercevoir la profondeur de nos erreurs.

« MAL VOIR ET MAL ENTENDRE. - Qui voit peu voit toujours trop peu ; qui
entend mal entend toujours quelque chose de trop » Friedrich Nietzsche, L'homme
avec lui-méme in Humain, trop humain, aphorisme 544

ais l'erreur reste néanmoins ce par quoi s'appuie la vie pour son devenir.

C'est la raison pour laquelle il ne s'agit pas ici d'élever une vérité par rapport a ce qui
fonde nos doutes actuelles (remise en cause de présupposés scientifiques modernes),
mais de débusquer la véritable nature de la connaissance et la généalogie des préjugés
sur lesquels elle se fonde. Selon 1'époque et ses concepts par rapport auxquels nos
connaissances s'établissent (les mots et leurs usages), il ne s'agit point toujours
d'employer le méme marteau afin de philosopher ! ...
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Depuis plus d’un siécle, la biologie s’acharne a transformer les étres vivants en machines.
Pour ce faire, elle a limité le champ d’investigation aux phénomeénes compatibles avec des
interprétations calquées sur le monde industriel. En retour, une telle attitude permet de rejeter toute
contestation en prétextant que 1’organisme-machine est la seule approche scientifique possible.
C’est ainsi que tout phénomene bien réel mais contredisant ces vues fut immédiatement écarté, qu’il
s’agisse du ballet de séquences répétitives de I’ADN comme de 1’autodétermination de la sensibilité
des cellules aux hormones, ou méme des processus d’adaptation a un nouveau milieu.

Une fois un tel postulat adopté, la démarche devint fort simple. II suffisait de se focaliser sur
les phénomeénes qui se plient (ou du moins semblent le faire) aux impératifs imposés pour ensuite
les étudier a fond, dans le détail, et généraliser le résultat. Le probléme reste entier pour tout ce qui
continue a étre inabordable par cette méthode, mais le postulat d’organisme-machine est la pour
rassurer : les ignorer n’est pas une faute, c’est simplement une méthode, la seule méme qui permette
de démonter correctement la machine, piece par piece et jusqu’au bout.



A partir du moment ol cette perspective est acceptée, 1’invoquer suffit pour servir de
démonstration logique. Le moindre détail recéle une fonction (qu’il reste souvent a éclaircir) et ne
doit son existence qu’a I’utilité qu’il confére au tout. A ’extréme, le génome se doit d’étre le maitre
d’ceuvre tout simplement parce qu’il n’existe pas d’autre moyen de construire une machine que sur
la base d’un plan déja élaboré avant sa construction.

Forte de tels postulats, 1’idée d’organisme-machine ne risque pas de disparaitre tant qu’il
restera quelque chose a démonter dans le vivant. On ne s’arrétera pas non plus de chercher des
recettes permettant d’arriver aux manipulations génétiques souhaitées.

Une pareille attitude fait de la biologie moderne un domaine en plein essor, et surtout riche
en perspectives quant a la maitrise du vivant, y compris de ’homme. Mais, faut-il le rappeler, la vie
est un domaine commun a tous les habitants de la planéte et non pas un sanctuaire réservé a une
élite de scientifiques tentant en vain d’en démonter les rouages. Elle n’est pas le domaine privé des
biologistes, et encore moins celui des sociétés de biotechnologies. Le fait que les tribunaux
permettent a des sociétés privées de breveter des genes ou méme certains organismes (depuis les
bactéries jusqu’aux souris) n’y changera rien. C’est pourquoi il est illégitime de laisser de coté un
tel débat au nom d’une prétendue objectivité scientifique, surtout si on se penche quelque peu sur
ses fondements.

Mais recentrer un tel débat n’est pas simple. Qu’on le veuille ou non, une emprise
technologique sur le vivant découle directement de sa nature d’automate. Or, grace a toute une
batterie d’arguments, 1’idée d’organisme-machine réussit toujours a échapper aux guet-apens que
lui tend 1’observation, évitant ainsi de faire rejaillir la question de la nature du vivant. Et pourtant, a
y regarder de pres, le fait d’invoquer systématiquement le hasard salvateur reste problématique.
N’est scientifique qu’une proposition expérimentalement vérifiable, reposant sur des parametres
identifiés et mesurables. Invoquer le hasard pour fuir une difficulté revient a peu prés au méme
qu’invoquer une force vitale a chaque fois que 1’explication tombe en défaut. La démarche n’est pas
plus scientifique dans un cas que dans I’autre. Pourtant, le vitalisme est perpétuellement ridiculisé,
alors que 1’idée d’organisme-machine est devenue le fondement hors duquel I’investigation du
vivant reste impensable.

Les exemples présentés tout au long de cet ouvrage montrent que la nature ne s’est pas
transformée au fil d’observations précises en automate inerte obéissant a des lois qu’il reste a
déchiffrer. Cette interprétation reste le reflet d’un choix dans les définitions. Il correspond avant tout
a un fervent désir de la part des biologistes : celui d’imiter la démarche des premiers physiciens.

C’est elle qui conduisit a une maitrise progressive des forces de la nature, et a la
construction de machines trés élaborées. C’est encore elle qui insuffle I’espoir de maitriser
completement le vivant, et de I’asservir a nos besoins. Peu importe si 1’on est encore bien loin (et on
le sera probablement toujours) de la construction d’une machine vivante obéissant au doigt et a
I’ceil de I’ingénieur qui la congut. Les échecs successifs qui touchent le domaine sont tout au plus
interprétés comme des difficultés de parcours. Cette attitude conduisit, en fin de compte, a dresser
un parallele entre 1’intelligence humaine et '« intelligence artificielle » des ordinateurs. Du fait
méme de la comparaison, la conscience fut dénuée de toute réalité objective, elle devint une simple
illusion que I’homme entretient, tentant ainsi désespérément d’échapper a sa condition d’automate.

Si la démarche est implacable, c’est avant tout par le biais de présupposés qui ne sont jamais
remis en question. Et pourtant, ils sont loin de faire I’unanimité. Par exemple, en se référant au
Littré, on apprend que le terme intelligence signifie « faculté de concevoir, de comprendre ». Parler
d’intelligence au sujet d’un ordinateur est donc problématique. Plus qu’un abus de langage, c’est
une dénaturation du sens originel. Le Larousse, quant a lui, énonce clairement 1’impossibilité
d’utiliser ce terme dans un contexte de machine, puisqu’il définit 1’intelligence non seulement
comme la faculté de comprendre, de choisir en fonction des circonstances, mais également comme
I’« aptitude a s’adapter a une situation ». En toute rigueur, il est donc possible de parler
d’intelligence en ce qui concerne un animal, un végétal ou méme une bactérie face a un nouveau



milieu, dans le cas ou 1’adaptation n’est pas le fruit d’un hasard salvateur. Par contre, un ordinateur
ne s’adaptera jamais a quoi que ce soit, surtout si on comprend le phénomene en question comme
intimement liée au processus de dissociation autonome.

Mais le fait de parler d’intelligence artificielle n’est pas le fruit d’un simple malentendu. Il
se présente en parfaite continuité avec une série de glissements sémantiques, tels ceux concernant la
notion de mutation, d’hérédité, d’adaptation. Aussi aberrant qu’il puisse paraitre, le terme de « vie
artificielle » ne fait méme plus sourciller. I définit un nouveau domaine de la science, a la charniere
entre I’informatique et la biologie. Or les exemples développés dans les deux premiéres parties de
cet ouvrage ont montré que c’est avant tout le changement de définition qui impose un regard si
déformé sur le réel. En réduisant d’emblée le champ des possibilités, c’est le glissement sémantique
qui représente la force de persuasion principale dans la réduction du vivant a une machine. Mais il
n’est ici question que d’un choix qui s’effectue en amont de I’observation, soit encore un préjugé. Il
n’arien a voir avec 1’objectivité scientifique.

Il faut cependant souligner que ce choix n’est pas neutre. En déformant le contenu des
définitions, c’est 1’objet d’étude qui s’est lui-méme frelaté. Si I’intelligence n’est que la
combinaison de forces existantes en fonction de stimuli particuliers, il n’est pas étonnant que, au
nom de 1’approche scientifique, I’homme se soit progressivement transformé en un Homo stupidus.
En niant le vivant et sa faculté d’adaptation au milieu, la biologie ne pouvait faire autrement que de
refuser toute intelligence a 1’homme, ou plus exactement la niveler avec les performances des
ordinateurs (la vitesse d’exécution en moins, ce qui est encore plus frustrant).

Avant que les scientifiques s’en emparent pour tenter de le démonter en piéces, il semblait
évident a tous que I’homme pense, et qu’il agit en fonction d’une motivation intérieure. Certes, il
était clair que cette motivation se trouvait influencée par le milieu, 1’éducation, et méme la langue
parlée, mais cela n’empéchait pas pour autant de revendiquer I’existence d’une conscience, ni de
parler de liberté. L’une comme 1’autre restaient irréductibles a un simple déterminisme de situation,
le jeu combiné d’une série de forces. Méme dans le contexte d’un homme assujetti aux désirs et
caprices d’une ou de plusieurs divinités, 1’individu préservait sa dignité fondamentale : il lui était
toujours possible de prier, de se révolter, d’invoquer d’autres dieux, ou méme de tenter d’intervenir
directement sur le cours des choses, comme le faisaient jadis les chamans.

C’est tout cela que la science du vivant a balayé. La conscience, phénomene aussi
imperceptible qu’évident, se trouva exclue du champ d’investigation, et ce, paradoxalement, au
nom méme de I’objectivité scientifique. La raison en est trés simple : la conscience était réfractaire a
toute décomposition en une chaine de causes et effets. Mais il n’y a aucun moyen d’échapper au
carcan dans lequel la biologie moderne enferme I’homme. Remettre en question les définitions sur
lesquelles elle s’appuie revient en quelque sorte a attaquer la science tout entiére. Autant dire que la
cause est perdue d’avance. Elle le sera toujours tant que 1’autonomie du vivant ne sera pas
reconnue. Mais la chose est plus que nécessaire, parce que ’avenir que réservent les perspectives
issues d’un monde de machines vivantes n’a pas vraiment de quoi rassurer. « Au sens darwinien,
affirme Edward O. Wilson (La sociobiologie, p. 17), I’organisme ne vit pas pour lui-méme. Sa
fonction premiére n’est méme pas de reproduire d’autres organismes. Il reproduit des génes et leur
sert de véhicule temporaire. » Cette maniére tres particuliéere de définir la condition humaine (ainsi
que celle de tout étre vivant) ne représente rien de plus que I'ultime prolongement de I’idée
d’organisme-machine. Elle est la conséquence logique de I’approche qui fait de chaque étre vivant
un automate animé par des genes, et luttant obstinément pour sa survie et sa reproduction
(entendez : la diffusion de son « patrimoine génétique »).

En effet, hormis 1’intervention du hasard salvateur, il reste rigoureusement impossible, dans
un contexte de machine, de concevoir 1’émergence de quoi que ce soit d’autre que 1’arrangement
d’éléments déja existants. Dans une telle perspective, les motivations de 1’homme n’ont plus de
cohérence propre, celle justement que leur conférait la conscience. Elles deviennent des entités
décomposables en une somme de motivations élémentaires obéissant pour chacune d’entre elles a



un circuit réflexe. Or, par définition, les réflexes sont des réactions formatées selon le schéma
fondamental si cher a la science classique : celui d’un lien direct entre une cause et un effet. De la a
faire contrdler ces réflexes (considérés comme innés) par des genes, il n’y a qu’un pas que rien
n’empéche de faire, du moins tant que 1’on reste dans un contexte d’organisme-machine.

En poursuivant cette logique jusqu’a son terme, les genes du comportement (dont 1’existence
découle directement de I’équarrissage de la conscience en une série de réflexes conditionnés) se
trouvent alors hissés au supréme degré d’importance pour la compétition. Dans ce contexte, non
seulement I’homme devient un pantin actionné par des circuits réflexes, mais encore ses
mouvements ont une finalité particuliere : celle d’accroitre la compétitivité de 1’individu. Certains
biologistes n’hésitent pas, en guise d’ultime conclusion, a énoncer que « la sélection naturelle
favorise les génes qui manipulent le monde pour assurer leur propagation » (Richard Dawkins, Le
gene égoiste, p. 253). Dans une telle perspective, les comportements de I’homme (comme ceux de
tous les étres vivants) sont censés dériver d’une motivation égoiste fondamentale. Il faut avouer
qu’il s’agit la d’une interprétation que peu seraient enclins a accepter si elle ne recevait le label
d’objectivité de la science.

Mais I’impossibilité de la science moderne d’entrevoir 1’originalité de I’homme n’est que la
conséquence de son incapacité a concevoir ce qu’est la vie. En effet, ’homme doit justement sa
particularité au fait qu’il exprime dans son cerveau, et a un degré extréme, la propriété la plus
fondamentale du vivant : la dissociation autonome. C’est cette propriété qui fait émerger un tout
cohérent a partir d’une population de molécules, d’organites, de cellules, d’organes ou méme
d’individus. C’est également elle qui confere au cerveau non seulement une structure si
harmonieuse, mais encore I’émergence de la conscience. C’est donc un vivant completement
dévitalisé qui est I’objet de la science moderne, auquel toute créativité est d’emblée refusée. C’est
un vivant condamné a une éternelle répétition du méme, ne trouvant de refuge a cette monotonie
que dans ’erreur involontaire.

Il y a un siecle déja, Bergson relatait 1’incapacité de concevoir I’émergence du nouveau a
partir de lois universelles auxquelles est censé obéir le vivant. Il formula a ce sujet une remarque
qui n’a rien perdu de sa valeur :

« Quant a I’idée que le corps humain pourrait étre soumis par quelque calculateur
surhumain au méme traitement mathématique que notre systeme solaire, elle est sortie
peu a peu d’une certaine métaphysique qui a pris une forme plus précise depuis les
découvertes physiques de Galilée [...]. Sa clarté apparente, notre impatient désir de la
trouver vraie, I’empressement avec lequel tant d’excellents esprits 1’acceptent sans
preuve, toutes les séductions enfin qu’elle exerce sur notre pensée devraient nous mettre
en garde contre elle. » (Henri Bergson, L’évolution créatrice, p. 20)

Mais la mise en garde de Bergson n’a pas été prise au sérieux par les biologistes, trop
préoccupés qu’ils étaient a faire rentrer le vivant dans le cadre scientifique de la physique de
1I’époque. En dehors du cercle des philosophes, les théses de Bergson furent déformées, voire méme
ridiculisées. L’élan vital dont il parle fut confondu avec un vitalisme primaire. Le malentendu est
fort salutaire, parce qu’il permet d’un seul coup de discréditer tous les arguments présentés.
Bergson se montrait pourtant d’une prudence qui fait défaut a ses protagonistes :

« Sans doute, se défend-il, le “principe vital” n’explique pas grand-chose : du moins a-t-
il ’avantage d’étre une espéce d’écriteau posé sur notre ignorance et qui pourra nous la
rappeler a I’occasion, tandis que le mécanisme nous invite a I’oublier. » (ibid, p. 42)

L’impossibilité d’appréhender le vivant et ’homme a donc la méme origine : la volonté de
réduire coflite que cofite le vivant a une machine complexe, le résultat de 1’expression d’un
programme génétique par la machinerie cellulaire. Mais on aurait du mal a identifier une
quelconque touche d’optimisme dans une telle représentation. La preuve en est la crainte de la



dégénérescence qui ne cesse de hanter les eugénistes, et les pousse a promouvoir des mesures visant
a sauver 1’espece du chaos vers lequel elle est censée se diriger aussitot que I’impitoyable sélection
se relache quelque peu.

Tragique issue que cette investigation scientifique du vivant, celle qui affirme que le combat
se poursuivra jusqu’a la nuit des temps. Tragique encore davantage est la situation de ’homme
moderne, lui qui, en acceptant de gotiter aux fruits du progres technique, se trouve automatiquement
embrigadé dans une telle idéologie. Avec en prime le fait que 1’objectivité scientifique nous
condamne a accepter froidement les conséquences d’une telle dévitalisation, tant pour 1’individu
que pour la société.

Dans la vie quotidienne comme dans les aspirations profondes de 1’homme, il est bien
difficile de s’accommoder de la vision que propose la biologie moderne. Alors, faut-il abandonner
en bloc les prétentions « métaphysiques » de la science, pour la restreindre a une dimension
purement technique ? La chose n’est méme plus envisageable a partir du moment ou, avec les
biotechnologies, le vivant (y compris I’homme) est devenu 1’objet de la technique.

Il n’y a donc plus que deux choix possibles : soit rejeter en bloc la biologie en tant
qu’activité non pas amorale (comme elle prétend 1’étre) mais bien immorale autant que dangereuse,
soit en changer radicalement les fondements. Mais nul n’est besoin dans ce cas d’introduire une
idéologie alternative. Il est tout a fait possible de développer une activité scientifique rigoureuse,
objective et fructueuse sur d’autres bases que le postulat d’organisme-machine. Il suffit pour cela,
comme |’affirmaient déja les anciens, de reconnaitre a nouveau une autonomie au monde, vivant
comme non vivant. En considérant la dissociation autonome comme événement fondamental (et
méme fondateur) du vivant, la biologie redécouvre subitement une dimension dynamique, celle des
embryons en développement mais également celle dont héritent les organismes adultes, et a laquelle
ils doivent leur existence, leur harmonie et leur singularité.

Ce recentrage fait découvrir également les racines vivantes des particularités que ’homme a
plus ou moins soigneusement cultivées avant I’avenement de la science moderne.

A travers lui, c’est un monde a renaitre qui s’ouvre a I’homme.

réactivité face a des éléments extérieurs et non a une créativité inhérente a la vie et
origine de ce processus. Le concept biologiste d'adaptation est donc I'héritier
d'idéologies qui, depuis des lustres, dévalorisent la vie et son devenir (mais celle-ci
est-elle autre chose qu'un devenir?) et mene logiquement a la démocratie et son
hypocrisie. Le concept d'autonomie est donc bien a considérer en fonction de ces
remarques et la tendance éventuelle a en faire le but ultime d'une « adaptation »
érigée en condition primordiale du maintien de la vie en son état paraitrait donc bel et
bien biaisée dés le départ (une « simple » recherche du bonheur ?)



ela sans doute parce que la puissance, la noblesse et la liberté de I'esprit, la

singularité, semblent par 1'éducation de la société avoir un sens absolument négatif et
opposé au sentiment général pour la pitié, I'égalitarisme... et le nivellement. La vie est
création en acte, une puissance en éternel devenir qui, afin d'étendre 1'expression de
son pouvoir et de sa magnificence, fait, de temps a autre mais néanmoins
perpétuellement, resurgir la force d'une pulsion vers l'autonomie : les individus qui se
construisent par les autres et face aux autres. Il ne pourrait y avoir d'allégresse dans
la complexité d'un ensemble vivant sans la possibilité donnée a chaque individu
d'étendre sa puissance et son autorité dans et par le devenir de cet ensemble.




