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Dans  notre  sommeil,  nous  ne  pouvons  rêver  que  de  deux  formes  de  gouvernement  – 
l’anarchie & la monarchie. La primordiale conscience-racine ne comprend rien à la politique, pas 
plus qu’elle ne joue fair-play. Un rêve démocratique ? Un rêve socialiste ? Impossible.

 Que mes REM (1) m’apportent de fantastiques visions quasi prophétiques ou de simples 
satisfactions de viennoiseries, seuls les rois et les « sauvages » peuplent mes nuits. Monades & 
nomades…

 Les jours sans  vie,  lorsque rien ne brille  de sa  propre lumière,  entrent  furtivement  & 
s’insinuent & suggèrent que nous fassions des compromis avec la réalité triste & terne. Mais dans 
les rêves, nous ne sommes jamais gouvernés que par l’amour ou la sorcellerie, qui sont les armes 
des chaoticiens & des sultans.

 Au sein d’un peuple qui ne peut créer ou jouer, mais ne peut que travailler, les artistes ne 
connaissent d’autres choix que l’anarchie & la monarchie. Comme le rêveur, ils doivent posséder, & 
possèdent  effectivement  leurs  propres  perceptions,  &  à  cause  de  cela,  ils  doivent  sacrifier  le 
vulgaire social à une « Muse tyrannique ». L’Art meurt lorsqu’il est traité avec déférence. Il doit 
souffrir la sauvagerie du rustre, ou avoir la bouche emplie d’or par quelque prince. Les bureaucrates 
& les vendeurs l’empoisonnent, les professeurs le mastiquent & les philosophes le recrachent. L’Art 
est une sorte de barbarisme byzantin qui ne sied qu’aux nobles & aux barbares. Si vous aviez connu 
la douceur de vivre d’un poète sous le règne vénal, corrompu, décadent, inefficace & ridicule d’un 
Pacha ou d’un Émir, de quelque shah Qajar, de quelque roi Farouq, de quelque reine de Perses, vous 
sauriez que c’est ce que tout anarchiste doit vouloir & désirer. Comme ils aimaient les poèmes & les 
peintures ces fous morts et débauchés, combien ils absorbaient des roses & des tulipes !

 Haïssez  leur  cruauté  &  leurs  caprices,  oui,  mais  au  moins  admettez  qu’ils  étaient 
humains. Les bureaucrates, cependant, qui tapissent les murs de l’esprit avec de la merde sans odeur 
– eux si gentils et si gemutlich – eux qui polluent l’air avec du fiel – ils ne méritent même pas la 



haine. Ils existent à peine en dehors de l’Idée exsangue qu’ils servent.

 Et  puis,  le  rêveur,  l’artiste,  l’anarchiste,  ne  partagent-ils  pas  quelque  nuance  de  cruel 
caprice avec les plus outrageux des nababs ? La vie peut-elle émerger sans quelque folie, quelque 
excès, quelque combat héraclitien ? Nous ne régnons pas, mais nous ne pouvons, ni  ne serons 
dirigés.

 En Russie, les anarchistes narodniks éditaient parfois un ukase ou un manifeste au nom du 
Tsar, dans lequel l’autocrate se plaignait que les seigneurs avares & les officiels sans-cœur l’avaient 
enfermé dans  son palais  & l’avaient  coupé de  son peuple bien-aimé.  Il  y  proclamait  la  fin  du 
servage & appelait les paysans & les travailleurs à se soulever en Son Nom contre le gouvernement.

 A plusieurs reprises, ce complot réussit à fomenter des révoltes. Pourquoi ? Parce que 
les  simples  actes  du  chef  absolu  agissent  métaphoriquement  comme  un  miroir  de  l’unique  & 
extrême absolu du Moi. Chaque paysan regardait en cette légende & y voyait leur propre liberté – 
une illusion, mais une illusion qui a emprunté sa magie à la logique du rêve.

 C’est un mythe semblable qui doit avoir inspiré les Fulmineurs & les Antinomiens & les 
Hommes de la Cinquième Monarchie qui s’accola aux jacobites avec ses cabales érudites & ses 
conspirations sanglantes. Les mystiques radicaux furent trahis d’abord par Cromwell & ensuite par 
la Restauration – pourquoi, dès lors, ne pas rejoindre les chevaliers irrévérencieux & les comtes 
pompeux, avec les rosicruciens & les maçons du Rite Écossais, afin de mettre un Messie occulte sur 
le trône d’Albion ?

 Parmi un peuple qui ne peut concevoir une société humaine sans un monarque, les désirs 
des  radicaux peuvent  être  exprimés en des termes monarchiques.  Parmi un peuple qui  ne peut 
concevoir l’existence sans la religion, les désirs radicaux peuvent emprunter le langage de l’hérésie.

 Le  Taoïsme  a  rejeté  l’ensemble  de  la  bureaucratie  du  Confucianisme,  mais  conserva 
l’image de l’Empereur Sage qui reste silencieux, sur son trône, en ne faisant strictement rien.

 Dans l’Islam, les Ismaéliens reprirent l’idée de l’Imam issu de la maison du Prophète & la 
métamorphosèrent en l’Imam de Tous les Êtres, le moi parfait qui est au-delà de la Loi & des règles, 
qui est racheté par l’Unique. Et cette doctrine les mena à la révolte contre l’Islam, à la terreur & à 
l’assassinat au nom d’une auto-libération & d’une réalisation totale purement ésotériques.

L’anarchisme classique du 19e siècle se définissait lui-même comme une lutte contre la 
royauté & l’église et, par conséquent, sur le plan de l’éveil, il se considérait comme égalitaire & 
athéiste. Cette rhétorique, cependant, obscurcit ce qui se passe réellement : le « roi » devient l’« 
anarchiste », le « prêtre », un « hérétique ». Dans cet étrange duo de mutation, le politicien, le 
démocrate, le socialiste, l’idéologue rationaliste ne peuvent trouver aucune place ; ils sont sourds à 
la musique & manquent de tout sens du rythme. Le Terroriste & le Monarque sont des archétypes,  
les autres ne sont que de simples fonctionnaires.

 Une fois, l’anarchiste & le roi se tranchèrent la gorge l’un à l’autre & dansèrent une danse 
de  mort  –  une  magnifique  bataille  !  Aujourd’hui,  cependant,  tous  deux sont  relégués  dans  les 



poubelles de l’histoire – ce sont des has-beens, des curiosités d’un passé plus cultivé. Ils tournent 
l’un  sur  l’autre  si  vite  qu’ils  semblent  fusionner… peuvent-ils  être  devenus,  d’une  quelconque 
manière, une seule & même chose, des jumeaux siamois, un Janus, un monstre de foire ?

L’Anarchisme Ontologique  proclame platement  & presque sans  intelligence  :  oui,  les 
deux sont à présent un. Comme une seule entité l’anarchiste/roi est à présent né à nouveau ; chacun 
d’entre nous est le maître de sa propre chair, de ses propres créations.

 Nos actions sont justifiées par ordonnance & nos relations sont formées par des traités 
avec d’autres autarques. Nous édictons la loi pour nos propres domaines – & les chaînes de la loi 
ont été brisées. Aujourd’hui, peut-être survivons-nous comme de simples Prétendants – mais, même 
en ce cas,  nous pouvons saisir,  pour quelques instants,  quelques  mètres carrés de la  réalité sur 
laquelle imposer notre volonté absolue, notre royaume. L’État, c’est moi !

 Si nous sommes liés par une quelconque morale ou une quelconque éthique, elles doivent 
être issues de nous-mêmes, telles que nous les avons imaginées, fabuleusement plus exaltées & plus 
libératrices que l’« acide morale » des puritains & des humanistes. « Nous sommes des Dieux » – « 
Vous êtes Cela ».

 Les  mots  monarchisme  &  mysticisme  sont  utilisés,  ici,  en  partie  pour  épater  ces 
anarchistes  égalito-athéistes  qui  réagissent  avec  une  pieuse  horreur  à  toute  mention  d’une 
quelconque pompe ou superstition. Pas de révolution au champagne pour eux !

 Notre  marque  de  fabrique  anti-autoritaire,  cependant,  se  développe  sur  un  paradoxe 
baroque, elle favorise des états de conscience, des émotions & une esthétique primant sur tous les 
dogmes & les idéologies pétrifiés, elle embrasse les multitudes & se délecte des contradictions. 
L’anarchisme ontologique est un lutin pour de grands esprits. La traduction du titre (et du terme clé) 
du magnum opus de Max Stirner, L’Ego et sa Propriété a mené à une subtile mésinterprétation de 
l’«  individualisme  ».  Le  mot  Ego  est  chargé  de  frayeurs  & alourdi  par  l’héritage  freudien  & 
protestant. Une lecture attentive de Stirner suggère que L’Unique et sa Propriété reflète d’avantage 
l’intention de l’auteur, puisqu’il n’a jamais défini l’ego comme en opposition à la libido, ou en 
opposition à l’âme ou à la foi.

Stirner bien qu’il ne parle pas de métaphysique donne cependant un caractère d’absolu à 
son Unique. De quelle manière cet Einzige diffère-t-il du Moi de l’Advaita Vedanta ? Tat tvam asi : 
Tu (Moi individuel) es Cela (Moi Absolu).

Beaucoup sont ceux qui croient que le mysticisme « dissout l’ego ». C’est stupide. Seule la 
mort réalise cela (ou du moins selon notre assomption sadducéeenne). Le mysticisme ne détruit pas 
plus le moi « animal » – ce qui reviendrait au suicide. Ce que le mysticisme essaye véritablement de 
faire est de surmonter la fausse conscience, l’illusion, la Réalité Consensuelle & tous les échecs qui 
accompagnent ces maladies. Le véritable mysticisme crée un « moi en paix », un Moi avec le 
pouvoir.  La  plus  haute  tâche  de  la  métaphysique  (accomplie  par  Ibn  Arabi,  Boehme,  Ramana 
Maharshi) est,  en un sens, l’autodestruction, afin d’identifier le métaphysique & le physique, le 
transcendant & l’immanent, tout-en-un. Certains monistes radicaux ont poussé cette doctrine bien 
au-delà  d’un  simple  panthéisme  ou  d’un  mysticisme  religieux.  Une  appréhension  de  l’unité 
immanente  de  l’être  inspire  certaines  hérésies  antinomiennes  (comme  les  Fulmigateurs  ou  les 
Assassins) que nous considérons comme nos ancêtres.



 Stirner lui-même semble sourd aux résonances spirituelles possibles de l’Individualisme – 
& en cela il appartient au 19e siècle, né longtemps après la déliquescence de la Chrétienté, mais  
bien trop avant la découverte de l’Orient & de la tradition des illuminés occultes de l’alchimie 
occidentale, de l’hérésie révolutionnaire & de l’activisme occultiste. Stirner a, avec raison, méprisé 
ce qu’il connaissait sous le terme de « mysticisme », une simple sentimentalité piétiste basée sur 
l’abnégation & la haine du monde. Nietzsche jeta l’opprobre sur « Dieu » quelques années plus tard. 
Depuis lors, qui a osé suggérer que l’Individualisme & le mysticisme pourraient être réconciliés & 
synthétisés ?

L’ingrédient qui manque dans Stirner est le concept de la conscience non ordinaire. La 
réalisation du moi unique (ou de l’ubermensch) doit se réverbérer & s’étendre comme les vagues ou 
les spirales ou comme la musique qui embrasse l’expérience directe ou la perception intuitive du 
caractère unique du moi réalisé. Cette réalisation submerge & efface toute dualité, toute dichotomie 
& la dialectique aussi. Elle porte en elle-même, comme une charge électrique, un sens intense de 
valeur : elle « divinise » le moi.

 Etre/Conscience/Béatitude  (satchitananda)  ne  peuvent  être  simplement  d’autres  « 
fantômes » stirnériens ou d’autres « roues dans la tête ».  Cela n’invoque pas exclusivement le 
principe transcendant pour lequel le Einzige doit sacrifier son unicité. Cela exprime simplement que 
la conscience intense de l’existence elle-même résulte en une béatitude – ou en langage moins 
chargé en une conscience évoluée. Après tout le but de l’Unique est de posséder tout ; le moniste 
radical atteint ce but en identifiant le moi avec la perception, comme le peintre chinois devient le 
bambou et ainsi peut se peindre lui-même.

Malgré tout, l’« union des Uniques » de Stirner et l’exaltation de la vie de Nietzsche, leur 
individualisme semble quelque peu drapé dans une attitude de froideur vis-à-vis des autres.  En 
partie  ils  réagissaient  contre  l’attitude  suffocante  du  19e  siècle,  de  son  altruisme  &  de  sa 
sentimentalité… Mais en partie aussi ils ont renié ce que quelqu’un (Mencken ?) a appelé l’« Homo 
Boobensis ».

Et cependant, en lisant derrière & en dessous de la couche de glace, nous découvrons des 
traces d’une doctrine ardente – ce que Gaston Bachelard aurait pu appeler « une Poésie de l’Autre ». 
La relation de l’Einzige avec l’Autre ne peut être définie ou limitée par une institution ou une idée. 
Et  déjà  clairement,  et  cependant  paradoxalement,  l’Unique dépend de  la  complémentarité  avec 
l’Autre & ne peut & ne sera pas réalisé par une isolation absolue.

 Les exemples des « enfants loups » ou enfants sauvages suggèrent que l’enfant humain 
privé de la compagnie humaine pendant une trop longue période n’atteindra jamais à la conscience 
humaine – et n’acquerra jamais le langage. L’Enfant Sauvage fournit, peut-être, une métaphore à 
l’Unique – et marque cependant simultanément le point précis où se rencontrent l’Unique et l’Autre 
afin de s’unifier – ou bien échouent à atteindre & à posséder tout ce dont ils sont capables.

L’Autre est Miroir du Moi – l’Autre est notre témoin. L’Autre complète le Moi – l’Autre 
nous donne la clé de la perception de l’unicité dans l’être. Quand nous parlons de l’être & de la  
conscience, nous soulignons le Moi ; lorsque nous parlons de béatitude, nous impliquons l’Autre.



L’acquisition  du  langage  tombe  sous  le  signe  de  l’Éros  –  toute  communication  est 
essentiellement érotique, toutes les relations sont érotiques. Avicenne & Dante proclamèrent que 
l’amour  fait  se  mouvoir  les  étoiles  &  les  planètes  –  le  Rig  Veda  &  la  Théogonie  d’Hésiode 
proclament tous deux l’Amour comme étant le premier Dieu né à la suite du Chaos. Les affections, 
les affinités, les perceptions esthétiques, les belles créations, la convivialité – toutes ces précieuses 
possessions de l’Unique proviennent de la conjonction du Moi & de l’Autre dans la Constellation 
du Désir.

 Ici encore le projet commencé par l’Individualisme peut se voir évolué & revivifié par une 
greffe avec le mysticisme – & tout particulièrement avec le tantra. Comme technique ésotérique 
séparée de l’hindouisme orthodoxe, le tantra offre un tissu symbolique (« Un Réseau de Joyaux ») 
pour  l’identification  des  plaisirs  sexuels  &  de  la  conscience  non  ordinaire.  Toutes  les  sectes 
antinomiennes ont contenu quelque aspect « tantrique », des familles de l’Amour & des Frères 
Libres & des  Adamites de l’Europe jusqu’aux soufis  pédérastes  de la  Perse et  aux alchimistes 
taoïstes de Chine. Et même l’anarchisme classique a eu ses moments tantriques : les Phalanstères de 
Fourier, l’« Anarchisme Mystique » d’Ivanov & autres symbolistes russes fin de siècle , l’érotisme 
incestueux de Sanine, les étranges combinaisons du nihilisme & du culte de Kali qui inspira le Parti  
Terroriste  Bengali  (auquel  mon  gourou  tantrique  Sri  Kamanaransan  Biswas  a  l’honneur 
d’appartenir).

 Cependant, nous proposons un syncrétisme plus approfondi de l’anarchisme & du tantra 
que tous ceux-ci. En fait, nous suggérons simplement que l’Anarchisme Individuel & le Monisme 
Radical doivent être considérés comme un seul & unique mouvement.

 Cet hybride a été appelé le « matérialisme spirituel », un terme qui incinère toutes les 
métaphysiques dans le feu de l’unicité de l’esprit & de la matière. Nous aimons aussi le terme d’« 
Anarchisme Ontologique », car il suggère que l’être lui-même reste dans un état de « chaos divin » 
où tout est possible, un état de création continuelle.

Dans ce flux, seul le jiva mukti , ou l’individu libéré est auto-réalisé et donc monarque ou 
possesseur de ses perceptions et de ses relations. Dans ce flot incessant, seul le désir offre quelque 
principe d’ordre et donc la seule société possible (comme Fourier l’avait compris) est celle des 
amants.

 L’Anarchisme  est  mort,  vive  l’Anarchie  !  Nous  n’avons  plus  besoin  du  masochisme 
révolutionnaire  ou de  l’autosacrifice  idéaliste  –  ou de la  frigidité  de l’Individualisme avec son 
dédain pour  la  convivialité  –  ou des  superstitions  vulgaires  de l’athéisme,  du scientisme et  du 
progressisme du 19e siècle. Tout ce poids mort ! Les tristes mallettes prolétariennes, les lourdes 
malles bourgeoises, les ennuyeux portes-manteaux philosophiques – par-dessus bord !

 De ces systèmes nous ne voulons que leur vitalité, leur force de vie, leur intransigeance, 
leur colère, leur puissance, leur shakti. Mais avant de jeter l’inutile par-dessus bord, nous pillerons 
les bagages de leurs revolvers, de leurs bijoux, de leur drogue et des autres objets utiles, en ne 
gardant que ce que nous aimons et en jetant le reste. Pourquoi pas ? Sommes-nous des prêtres d’un 
culte devant garder les reliques et les restes de nos martyrs ?



Le monarchisme aussi a quelque chose que nous voulons – une grâce, une facilité, une 
fierté, une super abondance. Nous prendrons cela, et jetterons les liens d’autorité & la torture dans 
les poubelles de l’histoire. Le mysticisme a quelque chose dont nous avons besoin – la maîtrise de 
soi, la conscience exaltée, des réserves psychiques, la puissance. Cela nous l’exproprierons au nom 
de notre insurrection – et nous laisserons les liens de la morale & de la religion se décomposer.

 Comme les Fulmineurs avaient l’habitude de dire en saluant les « compagnons » – du roi 
au mendiant – « Réjouis-toi ! Tout est nôtre ! »
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