
Ir responsabil ité  et   innocence

La complète irresponsabilité de l'homme à l'égard de ses actions et de son être 
est la goutte la plus amère que doive avaler le chercheur, lorsqu'il a été habitué à voir 

les lettres de noblesse de son humanité dans la responsabilité et le devoir. 

Toutes ses appréciations, ses désignations, ses penchants sont, de ce fait, devenus 
sans valeur et faux : son sentiment le plus profond, celui qu'il portait au martyr, au 
héros, s'est avéré erroné ; il n'a plus le droit de louer, ni de blâmer, car il ne rime à 

rien de louer ni de blâmer la nature ni la nécessité. 

De même qu'il aime une belle œuvre, mais ne la loue pas parce qu'elle ne peut rien 
par elle-même ; tel il est devant une plante, tel il doit être devant les actions des 

hommes, devant les siennes propres.



 Il peut en admirer la force, la beauté, la plénitude, mais il ne lui est pas permis d'y 
trouver du mérite : le phénomène chimique et la lutte des éléments, les tortures du 

malade qui a soif de guérison sont juste autant des mérites que ces luttes et ces 
détresses de l'âme où l'on est tiraillé par divers motifs en divers sens, jusqu'à ce 

qu'enfin on se décide pour le plus puissant – comme on dit (mais en réalité, jusqu'à ce 
que le plus puissant motif décide de nous).

 Mais tous ces motifs, quelques grands noms que nous leur donnions, sont sortis des 
mêmes racines où nous croyons que résident les poisons malfaisants ; entre les 

bonnes et les mauvaises actions, il n'y a pas une différence d'espèce, mais tout au plus 
de degré.

 Les bonnes actions sont de mauvaises actions sublimées : les mauvaises actions sont 
de bonnes actions grossièrement, sottement accomplies. 

Un seul désir de l'individu, celui de la jouissance de soi-même (uni à la crainte d'en 
être frustré), se satisfait dans toutes les circonstances, de quelque façon que l'homme 

puisse, c'est-à-dire doive agir ; que ce soit en actes de vanité, de vengeance, de plaisir, 
d'intérêt, de méchanceté, de perfidie, que ce soit en actes de sacrifice, de pitié, de 

recherche scientifique. 

Les degrés du jugement décident dans quelle direction chacun se laissera entraîner 
par ce désir ; il y a continuellement présente à chaque société, à chaque individu, une 

hiérarchie des biens d'après laquelle il détermine ses actions et juge celles d'autrui.

 Mais cette échelle de mesure varie continuellement ; beaucoup d'actions sont 
qualifiées de mauvaises et ne sont que stupides, parce que le niveau de l'intelligence 

qui fut décisif pour elles était très bas. 



Mieux encore, en un certain sens, même aujourd'hui, toutes les actions sont 
stupides, parce que le niveau le plus élevé de l'intelligence humaine qui peut être 

atteint actuellement sera sûrement encore dépassé : et alors, en regardant en arrière, 
notre conduite toute entière et tous nos jugements paraîtront aussi bornés et 

irréfléchis. 

 Se rendre compte de tout cela peut causer une profonde douleur, mais non sans une 
consolation : ce sont là douleurs d'enfantement.

 Le papillon veut briser son enveloppe, il la déchiquette, il la déchire : alors vient 
l'aveugler et l'enivrer la lumière inconnue, l'empire de la liberté. 

C'est chez des hommes capables de cette tristesse – combien peu ils seront ! - que se 
fait le premier essai de savoir si l'humanité, de morale qu'elle est, peut se transformer 

en sage. 

Le soleil d'un Évangile nouveau jette son premier rayon sur les plus hauts sommets 
dans les âmes de ces individus : là, les nuages s'accumulent plus épais que partout 
ailleurs, et côte à côte règnent la clarté la plus pure et le plus sombre crépuscule. 

Tout est nécessité – ainsi l'affirme la connaissance nouvelle : et cette connaissance 
elle-même est nécessaire. 

Tout est innocence : et la connaissance est la voie qui mène à pénétrer cette 
innocence. 

Si la volupté, l'égoïsme, la vanité sont nécessaire à la production des phénomènes 



moraux et à leur floraison la plus haute, le sens de la vérité et de la justice de la 
connaissance, si l'erreur ou l'égarement de l'imagination a été l'unique moyen par 

lequel l'humanité pût s'élever peu à peu à ce degré d'éclairement et d'affranchissement 
de soi-même – qui oserait être triste d'apercevoir le but où mènent ces chemins ? 

Tout dans le domaine de la morale est de l'ordre du devenir, changeant, incertain, 
tout est en fluctuation, il est vrai : mais aussi tout est en cours : et vers un seul but. 

L'habitude héréditaire des erreurs d'appréciation, d'amour, de haine, a beau continuer 
d'agir en nous, sous l'influence de la connaissance croissante elle se fera plus faible : 
une nouvelle habitude, celle de comprendre, de ne pas aimer, de ne pas haïr, de voir 

de haut, s'implante insensiblement en nous dans le même sol et sera, dans des milliers 
d'années, peut-être assez puissante pour donner à l'humanité la force de produire 
l'homme sage, innocent (ayant conscience de son innocence), aussi régulièrement 

qu'elle produit actuellement l'homme non sage, injuste, ayant conscience de sa faute – 
c'est-à-dire l'antécédent nécessaire, non pas l'opposé de celui-là.

Friedrich Nietzsche, aphorisme 107, Pour servir à l'histoire des sentiments,  
Humain trop humain


