
La raison : la plus vive des passions

Où plaçons-nous nos désirs si ce n'est dans une raison que l'on se plaît par la suite à 
invoquer afin de pouvoir trouver à bon compte un fondement à ces premiers ?

En ce qui concerne les affaires publiques, l'arène où se jaugent et s'affrontent toutes ces « raisons » 
répond au doux nom de politique, « la » politique.

Chacun  y  croit  détenir  l'élément  essentiel  de  la  nature  de  l'homme  et  y  faire  par  conséquent 
correspondre un programme qui lui conviendrait au mieux. Chacun y apporte sa « raison » et ses 
désirs.

Et parmi les plus virulents s'élève la voix d'une raison supérieure à toute autre pour laquelle la  
volonté humaine est ce qui commande au reste.

La volonté,  liée  à  une cause actuelle  que l'on vit  et  dont  on feint  de découvrir  les arcanes  du 
« fonctionnement interne », devient alors toute la « raison », la seule, l'unique raison possible qui 
puisse préserver notre humaine condition et le progrès de l'humanité.

Il y a toujours en nous une raison que nous plaçons au pinacle de nos sentiments et qui nous enjoint  
de mener nos folles entreprises en son nom et celui de la vérité ou de la liberté.

Réaliserons-nous qu'elle ne repose que sur du rêve, ou plutôt une prétention à la vérité toute pure 



sur la nature de l'homme et ses « besoins » ?

« ILLUSION DANS LA THÉORIE DE LA RÉVOLUTION. -  Il  y  a  des  rêveurs  politiques  et  
sociaux qui dépensent du feu et de l'éloquence à réclamer un bouleversement de tous les ordres, 
dans la croyance qu'aussitôt le plus superbe temple d'une belle humanité s'élèverait, pour ainsi dire, 
de lui-même. Dans ces rêves dangereux persiste un écho de la superstition de Rousseau, qui croit à 
une bonté de l'humaine nature merveilleuse,  originelle,  mais pour ainsi  dire  enterrée et  met au 
compte des institutions de civilisation, dans la société, l'État, l'éducation, toute la responsabilité de 
cet enterrement. Malheureusement on sait par des expériences historiques que tout bouleversement 
de ce genre ressuscite à nouveau les énergies les plus sauvages, caractères les plus effroyables et les 
plus effrénés des âges reculés : que par conséquent un bouleversement peut bien être une source de 
force dans une humanité devenue inerte, mais jamais ordonnateur, architecte, artiste, perfecteur de 
la nature humaine. - Ce n'est pas la nature de Voltaire, avec sa modération, son penchant à arranger, 
à modifier, mais les folies et les demi-mensonges passionnés de Rousseau qui ont éveillé l'esprit 
optimiste  de  la  Révolution,  contre  lequel  je  m'écrie :  « Écrasez  l'infâme ! »  Par  lui  l'esprit  des  
lumières et de l'évolution progressive a été banni pour longtemps : - voyons – chacun à part soi, - 
s'il est possible de la rappeler ! » Friedrich Nietzsche, Aphorisme 463, Coup d'oeil sur l'État in 
Humain, trop humain

Il y a quelque chose au-dessus de la raison (ou des raisons, ou dé-raison), une force 
qui ne se laisse point guider par la première vérité venue, une puissance qui s'inscrit dans le devenir.

De cette puissance peut émerger une paix intérieure qui élève par delà les fluctuations sans fin des 
ruptures inachevées.

« MESURE -.  La  pleine  décision  de la  pensée  et  de  la  recherche,  partant  la  liberté  de  l'esprit 
devenue qualité du caractère, rend mesuré dans les actions : elle affaiblit la convoitise, tire à soi 
beaucoup de l'énergie dont on dispose au profit de fins intellectuelles, et montre la demi-utilité ou 
l'inutilité et le danger de tous les changements brusques. »  Friedrich Nietzsche, Aphorisme 464, 
Coup d'oeil sur l'État in Humain, trop humain

Mais  la  raison  est  la  plus  vive  des  passions  qui  nous  engage  à  taire  le  reste. 
L'utilitarisme a fait qu'elle s'est figée au service de croyances au nom desquelles tout s'est aussi figé  
autour d'elle. Cette passion n'est-t-elle pas celle qui nous engage à ne plus croire en rien d'autre qu'à 
cette futilité qui est cette raison-même ? Une passion qui finit par dévorer la vie, surtout la diversité 
du et dans le devenir de la vie.

De  multitudes  riches  et  mouvantes,  nous  en  sommes  réduit  à  des  monolithes  dogmatiques  et 
appauvris.

Nos corps en entier tremblent au vacarme de nos convictions et s'écartèlent entre le passé et l'avenir  
sans jamais pouvoir ressentir la douceur du présent. Nous nous agrippons à l'idéal de la rassurante 
« identité », de la certitude de l'être, et par là-même nous nous ôtons toute possibilité d'explorer, et 
d'ordonner, nos multitudes intérieures.



« DE LA CONVICTION ET DE LA JUSTICE. - Ce que l'homme dans la passion dit,  promet, 
résout, le tenir ensuite dans le sang-froid et le calme – c'est un devoir à mettre au nombre des plus 
lourds fardeaux qui pèsent sur l'humanité. Etre obligé d'admettre à jamais les conséquences de la 
colère, de la vengeance enflammée, du dévouement enthousiaste – cela peut éveiller contre ces 
sentiments  une amertume d'autant  plus  grande que c'est  justement  à  leur  égard que partout,  et 
notamment chez les artistes, on pratique un culte idolâtre. Les artistes payent cher l'estime accordée 
aux passions et  l'ont  toujours fait ;  il  est  vrai  qu'ils  exaltent aussi  les satisfactions  terribles des 
passions qu'un homme tire lui-même de ces explosions de vengeance suivies de mort, de mutilation, 
d'exil  volontaire,  et  cette  résignation du cœur brisé.  Toujours  les  curieux désirs  de  passions  se 
tiennent en éveil, il semblerait qu'ils disent : « Sans passions, vous n'aurez point vécu. » - Pour avoir 
juré fidélité (peut-être même à un être purement fictif, comme un Dieu), pour avoir dévoué son 
cœur à un prince,  un parti,  une femme, un ordre religieux, un artiste,  un penseur,  dans un état  
d'illusion aveugle, qui nous enveloppait de séduction et faisait apparaître ces êtres comme dignes de 
tous  les  respects,  de  tous  les  sacrifices,  -  est-on  lié  enfin  indissolublement ?  Certes,  ne  nous 
sommes-nous pas alors trompés nous-mêmes ? N'était-ce pas une promesse hypothétique, sous la 
condition, qui, à dire le vrai, ne s'est pas réalisés, que ces êtres à qui nous nous consacrions seraient  
réellement ce qu'ils paraissaient être dans notre imagination ? Sommes-nous obligés d'être fidèle à 
nos erreurs, même avec l'idée que par cette fidélité nous portons dommage à notre Moi supérieur ? - 
Non,  il  n'y  a  point  de  loi,  point  d'obligation  de  ce  genre ;  nous  devons être  traîtres,  pratiquer 
l'infidélité, abandonner toujours et toujours notre idéal. Nous ne passons pas d'une période de la vie 
à  l'autre  sans causer  et  aussi  sans  ressentir  par  là  les douleurs de la  trahison.  Faudrait-il,  pour 
échapper à ces douleurs, nous mettre en garde contre les transports de notre sentiment ? Le monde 
alors ne deviendrait-il pas trop vide, trop spectral ? Demandons-nous plutôt si ces douleurs, lors 
d'un changement de conviction sont nécessaires, ou si elles ne dépendent pas d'une opinion et d'une 
appréciation erronées. Pourquoi admire-t-on celui qui en change ? Je crains que la réponse ne doive 
être : parce que chacun suppose que seuls des motifs de bas intérêt ou de crainte personnelle causent 
un tel  changement.  Autrement dit :  on croit  au fond que personne ne modifie ses opinions tant 
qu'elles lui sont avantageuses, ou du moins qu'elles ne lui font point tort. Mais s'il en est ainsi, c'est  
là un fâcheux témoignage sur l'importance  intellectuelle de toutes les convictions. Examinons un 



peu comment les convictions naissent et  voyons si l'on en fait  pas beaucoup trop de cas :  cela 
montrera que le  changement de convictions aussi est toujours mesuré à une échelle fausse et que 
jusqu'ici  nous  avions  coutume  de  trop souffrir  de  ce  changement. »  Friedrich  Nietzsche, 
Aphorisme 629, L'homme avec lui-même in Humain, trop humain

Des convictions à la souffrance, des certitudes idéologiques à la lourdeur des regrets 
et des ressentiments...

Combien de notre vie ne passons-nous pas à nourrir  une haine contre  nous-même et contre ce 
monde qui ne se laisse point soumettre à nos préjugés ? Les regards en arrière alourdissent nos pas à 
mesure que notre raison se fait de plus en plus suspicieuse, jusque intolérante, envers la vie et ses  
méandres voluptueux. Le sérieux nous assaille en même temps que la misère de la quotidienneté. La 
raison nous a permis de grandir, et de vivre dans une certaine sécurité, voire insouciance, quant à 
notre destiné d'humain, d'étants voué au  passage  dans un monde peuplé d'étants partageant cette 
même destiné. Mais toute raison, comme toute passion sans doute qui à force de régner s'installe 
dans sa propre conviction, vieillit et finit par mépriser ce qui fut la raison même de sa victoire. C'est  
ainsi que la raison, qui est une pulsion de vie, servant la vie dans sa nécessaire quête de pérennité,  
de stabilité pour sa propre croissance et évolution, en vient à agir contre la vie, à liguer contre elle 
l'ensemble  des  passions  qui  sont  liées  au  ressentiment,  à  la  haine  du  devenir  qui  implique 
l'inexorable déclin succédant à l'apogée. De ce qui nous a fait vivre et prospérer nous en faisons la 
vérité sur le monde, et la raison alors sait se faire terrible ! Ceux qui s'en font une arme peuvent 
aussi sans doute être ceux qui auront été les plus humiliés. Il faudra bien que cette leçon nous serve.

Les convictions sur la « nature » humaines ne seraient-elles pas au fond des attitudes de méfiance 
envers la vie ? En somme, nous devenons atteint d'une terrible presbytie en forçant le regard sur ce 
qui nous incite à nous illusionner à propos d'une hypothétique suprême destinée « humanitariste ».

La vérité, et le fol désir de la posséder, voilà ce qui nous pousse à intenter à la vie un continuel  
procès : contre la « folie » qui la meut, contre l'imprévisibilité de son devenir. Mais en même temps, 
ce « fol désir » ne peut découler que d'elle-même, des passions dont ce dernier devient le dominant, 
le plus vil et fol dominant.

« Une conviction est la croyance d'être, sur un point quelconque de la connaissance, en possession 
de la vérité absolue. Cette croyance suppose donc qu'il y a des vérités absolues ; en même temps, 
que  l'on  a  trouvé  les  méthodes  parfaites  pour  y  parvenir ;  enfin  que  tout  homme  qui  a  des 
convictions  applique  ces  méthodes  parfaites.  Ces  trois  conditions  montrent  tout  de  suite  que 
l'homme des convictions n'est pas l'homme de la pensée scientifique ; il est devant nous à l'âge de 
l'innocence théorique, il est un enfant, quelle que soit sa taille. Mais des siècles entiers ont vécu 
dans ces idées puériles et c'est d'eux qu'ont jailli les plus puissantes sources d'énergie de l'humanité. 
Ces hommes innombrables qui se sacrifiaient pour leurs convictions croyaient le faire pour la vérité 
absolue. Tous avait tort en cela : vraisemblablement, jamais un homme ne s'est encore sacrifié pour 
la vérité ; du moins, l'expression dogmatique de sa croyance a dû être antiscientifique et  demi-
scientifique. Mais on voulait proprement avoir raison parce qu'on pensait  devoir avoir raison.  Se 
laisser arracher sa croyance, cela voulait dire mettre peut-être en question son bonheur éternel. Dans 
une circonstance de cette extrême importance, la « volonté » était par trop clairement le souffleur de 
l'intelligence.  L'hypothèse  préalable  de  tout  croyant  de  cette  tendance  était  de  ne  pouvoir être 



réfuté ;  les raisons contraires se montraient-elles très fortes,  il  lui  restait  toujours ce recours de 
calomnier la raison en général et peut-être même d'arborer le « credo quia absurdum est », drapeau 
de l'extrême fanatisme. Ce n'est pas la lutte des opinions qui a rendu l'histoire si violente, mais bien 
la lutte de la foi dans les opinions, c'est-à-dire des convictions. Si pourtant tous ceux qui se faisaient 
de  leurs  convictions  une  idée  si  grande,  qui  lui  offraient  des  sacrifices  de  toute  nature  et 
n'épargnaient à son service ni leur honneur, ni leur vie, avaient consacré seulement la moitié de leur 
force à rechercher de quel droit ils s'attachaient à cette conviction plutôt qu'à cette autre, par quelles 
voie ils y étaient arrivés : quel aspect pacifique aurait pris l'histoire de l'humanité ! Combien eût été 
plus grand le nombre des connaissances ! Toutes ces scènes cruelles qu'offre la persécution des 
héritiers  en  tous  genres  nous  eussent  été  épargnées  pour  deux raisons :  d'abord,  parce  que  les 
inquisiteurs auraient dirigé avant tout leur inquisition sur eux-mêmes, et en auraient fini avec la 
prétention de défendre la vérité absolue ; ensuite, parce que les partisans eux-mêmes de principes 
aussi mal fondés que le sont les principes de tous les sectaires et les « croyants au droit » auraient 
cessé de les partager après les avoir étudiés. »  Friedrich Nietzsche, Aphorisme 630,  L'homme 
avec lui-même in Humain, trop humain


