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Comment départager les interprétations ?

Les difficultés proviennent de 1'extension du paradigme (opérée des la Deuxieme Inactuelle
ou il était question de bien lire le texte de I'histoire), c'est-a-dire de la conversion en « texte » de tout
fait ou de tout ensemble de phénomenes, naturels, historiques ou humains. Ce remarquable
élargissement de la notion de texte rend beaucoup plus difficile le partage des interprétations, car
ces textes sont des faits, des phénomeénes qui n'ont pas de sens en eux-mémes (sauf a présupposer
qu'un auteur divin leur en a donné un). Mais cela pose surtout le probleme du type d'existence a leur
accorder : Nietzsche est-il un post-kantien au sens ou le monde et tout ce qu'il renferme serait et ne
serait que ma représentation, et n'aurait-il fait avec son perspectivisme qu'en multiplier a l'infini les
représentations (baptisées interprétations) possibles ? Croit-il au contraire a 'existence d'un texte
« fondamental » sur lequel viendraient se projeter les interprétations, et il faudrait alors parler de
l'ontologie, peut-étre méme de la métaphysique de Nietzsche ? Un des textes les plus fréquemment
allégués pour attribuer a Nietzsche une telle antinomie est le § 22 de Par-dela Bien et Mal.

L'ensemble du paragraphe est mis sous le signe de la philologie. Il nous présente le discours
qu'un vieux philologue adresse a des physiciens dont il qualifie d'emblée la théorie
d' « interprétation ». C'est pourquoi la philologie a sur elle un droit de regard. Le but n'est donc pas
de critiquer le mécanisme’, de démontrer l'erreur d'une théorie physique. Il s'agit de mettre le doigt
sur 1'un des aspects dont elle est le plus fiere : la découverte des lois de la nature. L'affirmation de la
légalité de la nature est prise comme exemple d'une mauvaise interprétation. C'est pourquoi il faut
procéder d'abord en psycho-physiologue et mettre a jour les instincts et l'arriere-pensée qui se
cachent derriere la notion de loi. Le psychologue montre que l'interprétation est une interprétation et
la rapporte aux instincts qui en sont a l'origine ; mais c'est le philologue qui en dénonce, avec un
« malin plaisir », la mauvaise philologie, puisque cette interprétation croit justement ne pas en étre
une et prétend se conformer au texte méme de la nature. Nietzsche ne se contente cependant pas de
débarrasser la texte de la nature d'une interprétation aberrante, il annonce qu' « il pourrait bien
survenir quelqu'un ». Le passage de la mauvaise interprétation a l'autre n'a rien de logique ni de
nécessaire, quelqu'un pourrait survenir qui changerait radicalement de perspective et proposerait
une interprétation opposée. Il découvrirait, en s'appliquant a déchiffrer la méme nature et les mémes
phénomenes, une absence totale de lois. Il aboutirait néanmoins aux mémes conclusions, a savoir
que le monde est nécessaire et prévisible. Cela, pour une raison complétement différente : parce que
« toute force, a chaque instant, va jusqu'au bout de ses derniéres conséquences ». Interprétation
contre interprétation, donc, mais la premiere s'affirme avec le dogmatisme propre a une science
transie de morale, alors que la seconde est énoncé de bout en bout au conditionnel. L'une est
évaluée négativement et l'autre positivement, pourtant, si la seconde est meilleure c'est justement
parce qu'elle est hypothétique. Son expérience philologique a appris a celui qui la formule la
différence entre une interprétation qui est un texte, et une interprétation qui n'est qu'une
interprétation, une construction imaginaire. L'hypothese proposée, celle d'un monde ou luttent une
multiplicité infinie de volonté de puissance qui s'entre-interpreétent, fournit le critére permettant de
les distinguer.

La mauvaise philologie des physiciens

Qu'on me pardonne, a moi, vieux philologue qui ne résiste pas au malin plaisir de mettre le doigt sur
de mauvaises techniques interprétatives (Interpretations-Kiinste) ; mais cette « légalité de la nature »
(Gesetzmdissigkeit der Natur) dont, vous, physiciens, parlez avec tant d'orgueil, « « comme si » - ne
repose que sur votre commentaire (Ausdeutung) et votre mauvaise « philologie », - elle n'est en rien
un état de fait (Thatbestang), en rien un « texte », mais bien plutdt un réarrangement et une
distorsion de sens naivement humanitaires avec lesquels vous vous montrez largement complaisants
envers les instincts démocratiques de 'ame moderne ! « Partout égalité devant la loi — en cela il n'en
va ni autrement ni mieux pour la nature que pour nous » : honnéte arriére-pensée, sous laquelle se
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déguise une fois encore I'hostilité plébéienne a 1'égard de tout privilége et de toute souveraineté, ainsi
qu'un second athéisme plus subtil. « Ni dieu ni maitre »* - c'est aussi ce que vous voulez : et donc
« vive la loi naturelle » ! - n'est-ce-pas® ?

L'interprétation des physiciens est une mauvaise interprétation pour deux raisons : la
premiére est qu' « elle n'est en rien un état de fait, en rien un texte ». Le reproche est curieux, et c'est
sans doute pourquoi certains traducteurs « amendent » et traduisent « elle ne correspond a aucun
contenu réel, a aucun texte », maintenant ainsi la distinction que Nietzsche abolit avec « sie ist
kein... « - bel exemple de mauvaise philologie : il n'est pas dit que l'interprétation ne correspond a
aucun texte, mais qu'elle n'est pas un texte. Qui diable aurait I'idée de reprocher a une interprétation
de ne pas étre un texte ? Nul autre qu'un philologue. Le reproche ne semble curieux qu'a la
condition de tenir pour évidente la distinction entre texte et interprétation. Mais, on 1'a vu, c'est
précisément cette évidence que la philologie met en question dans sa pratique méme. Ce qui est
reproché a l'interprétation des physiciens est qu'elle n'établit rien qui ressemble a un texte, qui
puisse étre tenu pour tel ; c'est une interprétation qui ne prend corps dans aucun texte, un pur
« comme si» lancé en l'air qui n'a ses racines que dans les instincts des physiciens. « Je parle
d'instinct lorsqu'un quelconque jugement (le gofit a son premier stade) est incorporé, en sorte que
désormais il se produira spontanément sans plus attendre d'étre provoqué par des excitations®. »

Ces jugements incorporés et devenus instincts poussent les physiciens a fausser le sens d'une
nature dont ils affirment la 1égalité pour assouvir leur désir d'égalité, partout, en toutes choses et en
tous. Ils voient dans les lois naturelles la preuve d'une égalité que les sociétés humaines doivent
selon eux instaurer pour étre a la fois justes et conformes a la nature. Dans leur naiveté
humanitariste, ils sont, de ce point de vue, stoiciens, car ce sont les stoiciens qui ont les premiers
transporté la notion humaine de loi a la nature tout entiéere, ainsi que fait Cicéron dans le De
republica : « Il existe une loi vraie, c'est la droite raison, conforme a la Nature, répandue dans tous
les étres, toujours en accord avec elle-méme, non sujette a périr. » La soumission de la nature a des
lois valables en tout temps, en tout lieux et ne souffrant aucune exception est donc une projection
anthropomorphique. Les physiciens découvrent dans la nature une légalité qu'ils y ont mise et
croient y trouver le fondement de toute société politique, 1'égalité de tous devant le loi. Ils
fabriquent une nature a leur image c'est-a-dire a 1'image des instincts démocratiques modernes, et
c'est pourquoi leur interprétation n'est qu'un phantasme, pas un texte.

La notion de « loi de la nature » n'est en effet pas seulement la projection dans la nature
d'une notion politique, donc humaine, c'est une notion « humanitaire ». Elle procede d'une
« aversion plébéienne » envers toute souveraineté, en un mot, d'un ressentiment. Nietzsche n'attaque
pas ici la physique mécaniste en général, dont il dit ailleurs qu'elle est « stupide » mais en tant
qu'elle simplifie, abrége, invente des cas identiques, des rapports de causalité et des régularité
constantes, elle offre 'avantage de rendre le monde stable, manipulable et prévisible — vivable ; si
elle n'accommodait ainsi la réalité, 'hnumanité ne pourrait pas survivre. Le theme du mensonge ou
de la falsification utile (utile a quoi, est-il nécessaire de préciser) est constant chez Nietzsche, mais
ce n'est pas sa mise en évidence qui est ici le but. La critique porte sur I'importation dans la nature
de la notion humaine de loi. Car « l'univers ne cherche absolument pas a imiter I'homme ! (...) il ne
connait pas non plus de lois. Gardons-nous de dire qu'il y a des lois dans la nature. Il n'y a que des
nécessités »°. Parler de lois de la nature n'est pas une falsification anthropomorphique inévitable
mais l'expression d'une volonté égalitaire : avec ces lois, c'est la démocratie qui fait irruption dans la
science, et toutes deux découvrent de cette facon le moyen de se cautionner mutuellement.

L' « honnéte arriére-pensée » se double d'une autre : « Ni dieu ni maitre ». Blanqui avait
donné ce titre a une revue fondée en 1880, c'est pourquoi Nietzsche parle dans le § 202 de Par-dela
Bien et Mal d'une formule « socialiste » (Kropotkine la reprend dans Parole d'un révolté, 1885, et
en fait la devise de I'anarchisme). Or le rejet de toute espece de privilége est au fond hostilité a toute
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4  Fragments posthumes V, 11 [164]
5 Le Gai Savoir, 111, § 109



espece de droit « car, quand tous sont égaux, on n'a plus que faire de droits » : tout droit accordé
l'est @ une catégorie ou a un individu, donc sanctionne une inégalité. « L'inégalité des droits est la
condition nécessaire pour qu'il y ait des droits®. Il ne s'agit cependant pas pour Nietzsche de prendre
parti dans la querelle opposant positivisme et naturalisme juridiques mais de montrer le cercle
vicieux de la notion de loi naturelle, qui passe de I'homme a la nature pour revenir a 'homme en
quelque sorte sacralisée, ou au moins absolutisée. La nature rend a I'homme ce qu'il lui a prété, mais
il ne I'a voulue soumise a des lois que pour mieux soumettre tous les hommes a sa loi, qui est la
méme pour tous. Bref, c'est le Rousseau du Discours sur l'origine et les fondements de Il'inégalité
parmi les hommes et des Lettres écrites de la Montagne qui est l'arriere-pensée des physiciens :
« I'hnomme n'est libre qu'a la faveur de la loi naturelle qui commande a tous. » Rousseau, a la fois
idéaliste et canaille, est aux yeux de Nietzsche responsable de ce qu'il considére comme le poison le
plus pernicieux : la doctrine de 1'égalité’. « L'injustice n'est jamais dans 1'inégalité des droits, mais
dans la revendication de droits égaux®... » Etre juste, c'est avoir le pathos de la distance, et la notion
de loi naturelle universelle est aux antipodes de ce juste sentiment.

La loi naturelle n'est plus pour les rousseauistes physiciens un « décret universel de Dieu »,
d'un Dieu identifié a la nature comme il I'est chez les stoiciens et Spinoza®: ils ne veulent plus
d'aucun maitre, donc méme plus de ce maitre qu'est Dieu. A un premier athéisme qui nie toute
causalité divine et refuse a un Dieu bon la responsabilité de la légalité, donc de l'intelligibilité de la
nature, s'ajoute un second qui traduit le refus d'étre commandé par quiconque, homme ou dieu. Ce
n'est pas le dieu métaphysique ou moral qui est rejeté, c'est dieu en tant qu'il pourrait imposer ses
volontés. Cet athéisme plus raffiné est 1'expression subtile d'un ressentiment envers toute force qui
pourrait étre supérieure. Dans un fragment posthume, Nietzsche marque les trois étapes de la
revendication des faibles contre les forts : ils commencent par revendiquer la liberté, puis la justice,
c'est-a-dire selon eux 1'égalité. Avec leur légalité universelle de la nature, les physiciens veulent
délivrer les hommes de l'inégalité.

L'Antéchrist, § 27

Ibid, § 43

Ibid, § 57

Cf. Traité théologico-politique, chap. 111
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La théologie comme délire de l'interprétation

Telle est l'interprétation que donne Nietzsche de leur interprétation. Elle en retrace la génese
a partir d'instincts humanitaires, grégaires, chrétiens, socialistes, anarchistes, pour débiter la liste
des usual suspects qui pour lui incarnent la morale des esclaves'’. Tous sont en réalité des croyants ;
il n'est pas nécessaire de croire en dieu pour croire, il suffit d'absolutiser une « vérité », et 1'athée
tient pour absolument vraie l'inexistence de dieu. Seul est vraiment un esprit libre et non pas un
« libre-penseur » celui qui affirme que, méme si on lui prouvait que dieu existait, il pourrait encore
moins croire en lui'. Car ce n'est pas en dieu qu'il ne croit pas, c'est en la valeur de la croyance en
dieu parce qu'il en a retracé la genese et découvert les médiocres besoins qui sont a l'origine de
toute croyance :

Autrefois, on cherchait a prouver qu'il n'y avait pas de dieu — aujourd'’hui on montre comment la
croyance en un dieu a pu naitre et a quoi cette croyance doit son poids et son importance : du coup
une contre-preuve de l'inexistence de dieu devient superflue'.

Si on n'est pas libre de ne pas « croire », de ne jamais croire, pourquoi prétendre qu'on est
libre ? Etre libre, c'est ne pas avoir besoin de croire. La mauvaise lecture du texte de la nature par
les physiciens est le symptome d'une vie décadente, affaiblie, c'est en cela qu'elle est mauvaise. (Le
montrer ne requiert pas toujours une psycho-physiologie explicite : par exemple, lorsque Nietzsche
recopie un long extrait de Tertullien dans le premier Traité de la Généalogie de la morale, il met en
évidence les instincts et le type de volonté de puissance propres a Tertullien du simple fait d'insérer
ce texte dans son propre texte — une technique a la Borges.) L'interprétation des physiciens n'est en
fait qu'une version « scientifique » de ce qui constitue selon Nietzsche la lecture malhonnéte par
excellence : la théologie, cet art de la dyslexie, ce « délire d'interprétation et d'interpolation »" :

Paul veut confondre « la sagesse du monde » : - ses ennemis sont les bons philologues et médecins
de 1'école d'Alexandrie — c'est a eux qu'il fait la guerre. En fait, on ne saurait étre philologue et
médecin sans étre d'emblée du méme coup Antéchrist. En tant que philologue, on regarde en effet
derriére les « Saintes Ecritures », en tant que médecins, derriére la déchéance physiologique du
chrétien type. Le médecin dit « incurable », le philologue « supercherie »'.

La «supercherie » ne consiste pas a donner une interprétation fausse, ce qui suppose
l'existence d'une interprétation vraie, conforme a des faits qu'on saisirait avant de les interpréter.
Elle consiste a fausser, infléchir le sens dans un but précis, a vouloir consciemment ou
inconsciemment le tordre, donc mentir ou manquer de probité. La théologie lit mal parce qu'elle
procéde de mauvais instincts, étant entendu qu'est mauvais « tout ce qui provient de la faiblesse, de
l'envie, de la vengeance »"°. Lorsque Nietzsche dit qu'il « faut savoir déchiffrer les faits sans les
fausser par une interprétation »'°, il ne distingue pas les faits de leur interprétation, il distingue « un
savoir-déchiffrer » d'une interprétation qui falsifie. Savoir déchiffrer est savoir interpréter des signes
(le philologue) ou des symptomes (le médecin). Dans les deux cas, déchiffrer consiste a donner un
sens, et a le donner en observant une méthode, un protocole. L'interprétation qui soumet la nature a
des lois ne lui donne pas un sens, elle veut, a tout prix, le sens contre le non-sens, elle refuse a
priori ce que la nature pourrait avoir d'incompréhensible, de chaotique, d'inexorablement injuste. Il
faut reconnaitre la une démarche analogue a celle qui voit « le doigt » et la volonté de Dieu dans
toutes les miseres de 1'existence.

10 Dans Ainsi parlait Zarathoustra 11, ils se nomment « Les tarentules » ; sur la filiation entre christianisme et
anarchisme, voir Considérations inactuelles, « Divagations d'un inactuel », § 34 et Antéchrist, § 57

11 Antéchrist, § 47

12 Aurore, 1, § 95

13 Ibid, § 84

14 Antéchrist, § 47, cf. § 52

15 Ibid., § 57

16 Ibid., § 52



Deux interprétations d'un méme texte ?

Préter a la nature une légalité révele ce que de la nature on est capable de supporter.

Mais, je l'ai dit, elle est interprétation, et non pas texte ; et il pourrait survenir quelqu'un qui, avec
une intention et un art d'interpréter (Interpretationskunst) opposés, saurait précisément déchiffrer
dans la méme nature et eu égard au mémes phénomeénes le triomphe tyrannique, impitoyable et
inexpiable des revendications de la puissance (Machtanspriichen) — un interpréte qui vous mettrait
sous les yeux l'universalité sans exception et le caractére inconditionné qui se trouvent en toute
«volonté de puissance », de telle manieére que presque chaque mot, jusqu'au mot « tyrannie »,
paraitrait impropre ou ferait 1'effet d'une métaphore débilitante et 1énifiante — car trop humaine ; et
pourtant, il en viendrait finalement a affirmer de ce monde ce que vous en affirmez, a savoir que son
cours est « nécessaire » et « prévisible », non pas toutefois parce qu'il est soumis a des lois, mais
parce que les lois en sont absolument absentes, et que toute puissance, a chaque instant, va jusqu'au
bout de ses derniéres conséquences. En admettant que cela aussi n'est qu'interprétation — et n'est-ce
pas ce que vous vous empressez d'objecter ? - eh bien, tant mieux". -

La théorie des physiciens est une interprétation, donc le symptéme d'un certain type de
volonté de puissance. Nietzsche annonce ainsi sa propre interprétation (nul doute que ce
« quelqu'un », cet « interpréte », c'est lui), et c'est en philologue qu'il la présente comme une
interprétation.

Interprétation, non explication. Il n'y a aucun état de fait, tout est fluctuant, insaisissable,
évanescent ; ce qu'il y a de plus durable, ce sont encore nos opinions. Projeter-un-sens — dans la
plupart des cas, une nouvelle interprétation superposée a une vieille interprétation devenue
incompréhensible, et qui maintenant n'est plus elle-méme que signe'®.

En la présentant comme une nouvelle interprétation, Nietzsche fait de 1'ancienne un signe a
interpréter. Mais les deux interprétations sont dites interpréter la méme nature et les mémes

17 Par-dela Bien et Mal, 1, § 22
18 Fragments posthumes XII, 2[82]



phénomenes : on aurait donc un méme texte, des mémes faits, que 1'une falsifierait et que l'autre
déchiffrerait correctement. Pourtant, qu'il faille déchiffrer ce texte indique déja que son sens n'est
pas immédiatement clair et intelligible. Or quand on affirme la conformité de la nature a une loi on
en affirme précisément l'intelligibilité immanente, on postule l'identité du réel et du rationnel.
L'ancienne interprétation a projeté un sens qui a fait des lois de la nature des faits ; la nouvelle ne
donne pas a ces mémes faits un autre sens, elle en dénie I'existence. Comment Nietzsche peut-il dire
pourtant que c'est un méme texte qui est déchiffré par les deux interprétations ? Il semble en effet
que de deux choses 1'une : ou bien il existe un texte de la nature sur lequel a été plaquée la fausse
interprétation de la physique mécaniste, et la nouvelle interprétation n'est pas une interprétation
mais la connaissance vraie du texte lui-méme, ou bien I'écart ne joue qu'entre deux interprétations,
l'une pire et l'autre meilleure, sans qu'il y ait de texte commun.
La conclusion du § 109 du Gai Savoir pourrait sembler aller dans le premier sens :

Quand donc toutes ces ombres de Dieu cesseront-elles de nous assombrir ? Quand aurons-nous une

..........

nous le droit de commencer a naturaliser les hommes que nous sommes au moyen de cette nature
purifiée, récemment découverte, récemment délivrée (erldste) ?

Une nature délivrée de l'ombre de Dieu est une nature sans lois et sans fins, devenue
étrangere aussi bien a nos catégories morales qu'a nos catégories esthétiques, délivrée — erlésen a,
comme en francgais, une connotation religieuse « délivrez-nous du mal », « du péché ». Dépouillée
des prédicats « divins » que de telles catégories projettent sur elle, elle devient pure, c'est-a-dire
naturelle et seulement naturelle, elle ne le redevient pas : la pure nature a été récemment découverte.
Mais si elle a été délivrée d'une mauvaise interprétation théologique, il n'en va pas encore de méme
de 'nomme : il ne se donne pas le droit de s'affranchir de la morale chrétienne et kantienne (c'est la
méme chose), de se dépouiller de sa « part divine » et de son ame immortelle, il est toujours a
I'ombre de Dieu :

retraduire 'homme en nature ; vaincre les nombreuses interprétations et distorsions de sens dictées
par la vanité et l'exaltation (iiber die vielen eitlen und schwdrmerischen Deutungen und Nebensinne Herr
werden) que l'on a jusqu'a présent griffonnées et peintes sur cet éternel texte fondamental (Grundtext) de
I'homo natura ; faire ne sorte que I'homme regarde 'homme en face comme aujourd'hui, déja, endurci par la
discipline de la science, il regarde en face l'autre nature® ...

L'esprit scientifique est celui d'une physique qui, « aujourd’hui », a appris a bien lire, qui a
rompu avec une vieille mythologie et qui est devenue perspectiviste : Boscovich nous a enseigné a
abjurer le dernier article de foi, la croyance en la matiére, a I'atome®. Quand aux interprétations
vaniteuses, ce sont celles qui font de I'nomme une exception, reconnaissent en lui un étre supra-
naturel — et voila I' « exaltation » (Schwdrmerei) retournée contre Kant*'. Il faut que « I'nhomme reste
sourd a tous les appeaux des vieux oiseleurs métaphysiques qui lui fliitent depuis trop longtemps :
Tu es davantage ! Tu es plus grand ! Tu as une autre origine ! ». Le texte fondamental, 'homme
naturel, n'est pas le texte originel : c'est le sol, le fondement (Grund) qui a servi de support a tous
les griffonnages, mais il n'est accessible que grace a une retraduction dont seul sera capable celui
qui s'en donne le droit. Retraduire signifie qu'il faudra parler 'homme dans un autre langage, un
langage naturel, physiologique et psychologique, non pas un langage moral. Or qu'est-ce qui est
plus une interprétation qu'une traduction ? Néanmoins, Nietzsche ne dit-il pas que ce texte
fondamentale est éternel ? Il ne I'est pas, mais il apparait forcément tel a celui qui le regarde en
face. L'éternité de ce texte de Nietzsche reléve autant d'une bonne interprétation que 1'éternité du
texte d'Homere : ces textes sont éternels quant a leur valeur, ils ne le sont pas au sens ou ils auraient
toujours existé, ou ils auraient existé avant qu'une interprétation ne crée leur éternité (c'est

19 Par-dela Bien et Mal, § 230
20 Fragments posthumes XI, 40[39], cf. Par-dela Bien et Mal, 1, § 12
21 Voir D'un ton supérieur nouvellement pris en philosophie, op. Cit.



seulement une fois taillés par un joaillier que les diamants semblent éternels...).

Lorsque Nietzsche déclare aux physiciens que leur interprétation en est une et n'est pas un
texte, il ne veut pas dire qu'elle n'est pas conforme au texte de la nature, texte saisissable sous des
perspectives différentes mais qui resterait identique a lui-méme, comme si interpréter était saisir
«en perspective » a la maniére dont plusieurs peintres le feraient face a une méme pomme, et
comme si le fait de juger « méme » cette pomme n'était pas déja l'interpréter en forme de « chose »
grace au nom et au concept qui l'identifient. Les deux interprétations de la nature exposées
successivement interpretent le méme texte, mais ce texte n'est le méme qu'au regard de la seconde,
car c'est seulement pour elle que la nature est un texte a déchiffrer, alors que la premiere la prend
comme un objet a connaitre en vue de la maitriser. En parlant d'un méme texte, la seconde ne fait
pas du texte de la nature leur objet commun, car ce serait accorder a cet objet substantialité et
identité a soi, ce serait étre dupe de la logique®. Si la nature est un texte, elle n'est ni un objet ni un
étre, elle est un ensemble de signes, et 'homme également. Les signes ne font sens que dans un
langage, un méme mot change de sens quand il est employé dans deux langages différents, et la
philologie est la science du langage.

S'il n'existe pas de texte qui ne soit interpréter, il existe en revanche des interprétations qui
ne sont pas des textes mais de simples représentations arbitraires, dont le sens n'est pas le sens de ce
dont elles prétendent parler mais le symptome des instincts et arriere-pensées de l'interprete, et,
dans le cas précis, de simples réves humanitaires. Le partages entre bonnes et mauvaises
interprétations se fait ainsi en fonction a la fois d'un principe d'économie : une interprétation est
meilleure si elle rend compte a elle seule de tous les phénomenes, ce qui est le cas de 'hypothése de
la volonté de puissance, et si elle contribue a l'intensification et non a l'affaiblissement de la
puissance. L'intensification de la puissance comprend comme un de ses aspects une intensification
de la conscience, qui a pour conséquence une interprétation qui comprend que tout est interprétation
et se comprend elle-méme comme telle.

Celui qui survient saurait en effet déchiffrer dans la nature 'le triomphe tyrannique,
impitoyable et inexorable des revendications de la puissance ». Le texte de la nature ne prend sens
que si on le parle dans le langage de la volonté de puissance, ou plutot d'une multiplicité de volontés
de puissance. En chacune il faut reconnaitre un phénomene « universel et inconditionné ». Dans la
nature ainsi interprétée, il n'y a qu'inégalité entre forces, mais de simples inégalités de forces ne se
ressentiraient pas : il faut que la volonté de puissance soit volonté d'accroissement de puissance.
Chaque force va jusqu'au bout de ce qu'elle peut. Ce faisant, elle n'obéit pas a une loi, car cela
impliquerait que, si cette loi n'existait pas, elle pourrait se comporter autrement ; une force se
comporte « ainsi et pas autrement » parce qu'elle est ce qu'elle est et qu'il lui est justement
impossible de faire autrement®. C'est pourquoi méme le terme « tyrannie » est encore trop faible et
trop humain, la métaphore politique connote un pouvoir encore trop doux puisqu'il n'exclut pas par
soi toute velléité de résistance. Le monde des volontés de puissance, bien qu'il rejette toute légalité
naturelle, est absolument nécessaire, calculable, prévisible ; il 'est méme bien davantage dans la
mesure ou ce ne sont pas les relations entre phénomeénes qui sont réguliéres et constantes mais ou
chaque phénomene, chaque volonté de puissance n'est elle-méme rien d'autre que cette implacable
nécessité d'aller jusqu'au bout de sa force (la réfutation de I'illusion du libre arbitre est selon
Nietzsche une des plus plaisantes qui soit). Chaque déploiement de cette force est prévisible comme
l'est la relation entre différentes volontés de puissance, car il est également hautement prévisible que
la plus forte I'emportera sur la plus faible. La nouvelle interprétation voit dans l'ancienne
l'expression d'une volonté de puissance, et, de ce fait, la preuve de sa propre interprétation.

22 Voir Gai Savoir, 111, § 111
23 Fragments posthumes XII, 2[142]



L'interprete qu'est 'homme

Pourquoi reviendrait-il a 1'homme seul de déchiffrer ? Chaque volonté de puissance
interpréte et est interprétée dans la mesure ou elle entre en relation avec d'autres volontés de
puissance. Mais c'est seulement en 'homme qu'existe cet instinct qui s'appelle connaitre : « Le
surgissement des choses est bel et bien l'oeuvre d'étres qui se représentent, pensent, veulent,
inventent*. » Ces étres ne sont pas des étres, mais des complexes de forces qu'on ne peut distinguer
ni de leur agir ni de leur patir, ni de ce qu'elles posent, inventent, pensent et de ce dont,
sélectivement, elles patissent. L'ensemble des volontés de puissance est peut-étre infini : « nous ne
pouvons écarter la possibilité qu'il [le monde] renferme en lui des interprétations infinies®. » Seul
l'interprétant qu'est 'hnomme peut envisager une telle possibilité. L'ensemble infini, non totalisable,
est interprété par une volonté de puissance, que ce soit celle des physiciens ou celle de celui qui
survient et les prend a partie. Fort ou faible, ce vouloir de puissance fait partie du texte de la nature.
Une partie de texte interpréte donc le texte et en le déchiffrant se déchiffre elle-méme. A quoi tient
ce privilege ? Ne voir aucune différence de nature entre sa nature et la nature ne signifie pas faire de
I'homme un animal comme les autres : sa volonté d'accroitre sa puissance est plus grande. Car il est
celui en qui vit la plus grande multiplicité de volontés de puissance, celles de I'inorganique (I'eau,
l'air) comme de l'organique, mais aussi celles du passé (il a une mémoire) en plus de celles du

24 Fragments posthumes XII, 2[152]
25 Gai Savoir, V, § 374



présent. Il n'y a pas en effet que I'organique, le vivant, qui interpréte, mais aussi l'inorganique, et
encore tout acte, toute connaissance, tout événement. Or l'interpréte qu'est I'hnomme n'aurait pu le
devenir si ce qu'il a assimilé n'était pas de méme nature que la sienne ; cependant la différence n'est
pas seulement quantitative. L'homme est 1'animal qui a la plus grande puissance d'interprétation
parce que la multiplicité des volontés de puissance est en lui a la fois plus grande et plus organisée
que dans aucun autre étre : l'ensemble de ces interprétations en acte que sont les volontés de
puissance devient texte pour l'interprétation a laquelle s'impose cette perspective, que tout est
interprétation.
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