
De la réalité à l'apparence

"On a pris ainsi longtemps le dessin pour l'ébauche d'une oeuvre qui, une fois achevée, le 
renvoyait à l'oubli et au néant. On sait que c'est faux : le dessin est déjà toute l'oeuvre, il n'y 

en a pas d'autre." Jean Baudrillard, Le miroir de la production, note 20 p. 143, 1973

La perspective que nous nous donnons au sein du monde moderne n'est pas tant celle d'un 
dire-oui au monde et ce qu'il en implique de possibilités de vivre sa vie au rythme de ce qui devient 
sans cesse, mais la vue que nous élaborons de façon plus ou moins inconsciente entre d'une part le 
monde réel, celui des phénomènes, et d'autre part une « vision » que nous en avons a-priori, selon 
telle ou telle forme d'idéal, les deux étant séparées mais néanmoins liées par les lignes reliant notre 
dégoût de la vie à l'espoir vain d'un au-delà idyllique. C'est un processus historique que l'on voit se 
dérouler là, des origines de la métaphysique à la tristesse systématisée sous la forme absurde de 
l'expression « Que du bonheur ! ». 

Il faut dire que les idéaux se sont taris ; ils ont été la proie d'une déception somme toute 
« logique » sur les présupposées sur l'homme et la puissance de la Raison. La surface projetée à 
partir d'une réalité de plus en plus « terre à terre », humaine trop humaine, est devenue évanescente 
et ne permet plus aux rêves de s'y accrocher. Alors que nous reste-t-il ? 

Ne nous reste-t-il que de tenter d'imaginer d'autres idéaux plus fous encore, ou de s'élever un 
cran plus haut afin de constater combien il a été vain de séparer la pensée de la vie ? L'homme 
moderne est fatigué de vivre, la seule preuve en est de constater à quel point il a besoin de sécurité,  
de prévisibilité. Le seul idéal qui perdure est celui de l'ego maladivement enfermé sur lui-même, sur 



sa haine de ce qui lui est différent, de ce qui est imprévisible, vivant, réactif. Il suffit pour cela  
d'ouvrir les yeux sur le lourd boulet de passivité qui nous force à l'immobilité alors que nous avons 
l'impression  de  « bouger »  en  suivant  désespérément  une  vie  qui  nous  paraît  se  mouvoir  qu'à 
l'extérieur de nous-mêmes. Notre puissance s'est étiolée parce que notre volonté s'est fourvoyée ; 
elle a trop cru en ce que le monde réel, connu de nous, ne soit qu'apparence alors qu'il n'est pourtant 
que notre seule réalité, en la vérité d'un au-delà qui n'est pourtant que rêve et fol espoir mais surtout  
en la vérité de la « chose en soi » qui n'est au fond qu'interprétation. Aujourd'hui nous ne croyons 
plus, nous n'en sommes plus arrivés qu'à subir : subir notre  isolement grégaire comme le poids 
d'une contrainte, d'une dette à honorer en se soumettant à des morales qui sont les expressions de la 
décadence et de la faiblesse (par opposition aux morales « ascendantes » libérées de tout idéal).

À moins de voir ce que sont vraiment les antinomies sur lesquelles nous concevons nos 
vies ; antinomie entre le monde réel et le monde apparent, antinomie entre l'être et le devenir, entre 
la croyance et le savoir, entre bien et mal, vrai et faux..., sur quoi elles reposent et par rapport à quoi  
elles  se  réfèrent :  en  faire  la  généalogie.  Bien  des  chemins sont  éternellement  à  parcourir,  des 
chemins philosophiques en nous-mêmes afin d'y déceler le sens de nos « erreurs ».

« PHÉNOMÈNE ET CHOSE EN SOI. - Les philosophes ont coutume de se mettre devant la 
vie et l'expérience – devant ce qu'ils appellent le monde phénoménal – comme devant un tableau, 
qui a été déroulé une fois pour toutes et représente immuablement, invariablement, la même scène : 
cette scène, pensent-ils, il faut bien l'interpréter pour conclure sur l'être qui a produit le tableau : 
pour conclure de cet effet donc à la cause, partant à l'inconditionné (au monde « en soi »), qui est 
toujours regardé comme la raison suffisante du monde phénoménal. Par contre, en constatant (ou 
après que des logiciens eurent rigoureusement établi) l'identité du concept de métaphysique et de 
celui de l'inconditionné, conséquemment aussi de l'inconditionnant, on peut inversement mettre en 
question toute dépendance entre l'inconditionné (le monde métaphysique) et le monde connu de 
nous : au point que dans le phénomène n'apparaisse  absolument pas  la chose en soi, et que toute 
conclusion de l'une à l'autre soit à rejeter. D'un côté, on ignore (mais des deux côtés la possibilité est 
envisagée)  le  fait  que  ce  tableau  –  ce  qui,  pour  nous,  hommes,  s'appelle  actuellement  vie  et 
expérience – est devenu peu à peu ce qu'il est, même est encore entièrement dans le devenir, et par 
cette raison ne saurait être considéré comme une grandeur stable, de laquelle on aurait le droit de 
tirer ou même seulement de rejeter une conclusion sur le créateur (la cause suffisante). C'est parce 
que  nous  avons,  depuis  des  milliers  d'années,  regardé  le  monde avec  des  prétentions  morales, 
esthétiques, religieuses, avec une aveugle inclination, passion ou crainte, et pris tout notre saoul des 
impertinences  de la  pensée illogique,  que ce monde est  devenu peu à  peu si  merveilleusement 
bariolé, terrible, profond de sens, plein d'âme ; il a reçu des couleurs – mais c'est nous qui avons été 
les  coloristes.  L'intellect  humain,  à  cause des  appétits  humains,  des  affections  humaines,  a  fait 
apparaître ce « phénomène » et transporté dans les choses ses conceptions fondamentales erronées. 
Tard,  très tard,  il  se prend à réfléchir :  et  alors le monde de l'expérience et  la chose en soi lui 
paraissent si extraordinairement diverses et séparés qu'il repousse la conclusion de celui-là à celle-ci 
– ou réclame, d'une manière mystérieuse à faire frémir,  l'abdication de notre intellect,  de notre 
volonté personnelle : pour arriver à l'essence par cette voie, que l'on devienne essentiel. D'un autre 
côté, d'autres ont recueilli tous les traits caractéristiques de notre monde phénoménal – c'est-à-dire 
de notre représentation du monde, sortie d'erreurs intellectuelles et héréditairement transmises – et, 
au lieu d'accuser l'intellect comme coupable, ont incriminé l'essence des choses à titre de cause de 
ce caractère réel très inquiétant du monde, et prêché l'affranchissement à l'égard de l'Être. - Quant à 
ces conceptions,  la marche constante et  pénible de la  science en viendra définitivement  à bout 
quand elle célébrera son plus haut triomphe dans une histoire de la genèse de la pensée, ce dont le 
résultat pourrait peut-être aboutir à cette proposition ; ce que nous nommons actuellement le monde 
est  le  résultat  d'une  foule  d'erreurs  et  de  fantaisies,  qui  sont  nées  peu  à  peu  dans  l'évolution 
d'ensemble des êtres organisés, se sont entrelacées dans leur croissance, et nous arrivent maintenant 



par héritage comme un trésor accumulé de tout le passé, - un trésor : car la valeur de notre humanité 
repose là-dessus. De ce monde de la représentation, la science rigoureuse ne peut effectivement 
nous délivrer que dans une mesure minime – quoique cela ne soit pas d'ailleurs à souhaiter, - pour 
autant  qu'elle  n'est  pas  capable  de  rompre  radicalement  la  force  des  habitudes  archaïques  de 
sentiment : mais elle peut éclairer très progressivement et pas à pas l'histoire de la genèse de ce 
monde comme représentation – et nous élever, au moins pour quelques instants, au-dessus de tout 
ce processus. Peut-être reconnaîtrons-nous alors que la chose en soi est digne d'un rire homérique : 
qu'elle paraissait être tant, même tout, et qu'elle est proprement vide, notamment vide de sens. » F. 
Nietzsche, Humain, trop humain, Des choses premières et dernières, Aphorisme 16


