De la réalité a I'apparence

"On a pris ainsi longtemps le dessin pour I'ébauche d'une oeuvre qui, une fois achevée, le
renvoyait a I'oubli et au néant. On sait que c'est faux : le dessin est déja toute I'oeuvre, il n'y
en a pas d'autre." Jean Baudrillard, Le miroir de la production, note 20 p. 143, 1973

La perspective que nous nous donnons au sein du monde moderne n'est pas tant celle d'un
dire-oui au monde et ce qu'il en implique de possibilités de vivre sa vie au rythme de ce qui devient
sans cesse, mais la vue que nous élaborons de fagon plus ou moins inconsciente entre d'une part le
monde réel, celui des phénomenes, et d'autre part une « vision » que nous en avons a-priori, selon
telle ou telle forme d'idéal, les deux étant séparées mais néanmoins liées par les lignes reliant notre
dégolit de la vie a l'espoir vain d'un au-dela idyllique. C'est un processus historique que 1'on voit se
dérouler 1a, des origines de la métaphysique a la tristesse systématisée sous la forme absurde de
I'expression « Que du bonheur ! ».

Il faut dire que les idéaux se sont taris ; ils ont été la proie d'une déception somme toute
« logique » sur les présupposées sur 'homme et la puissance de la Raison. La surface projetée a
partir d'une réalité de plus en plus « terre a terre », humaine trop humaine, est devenue évanescente
et ne permet plus aux réves de s'y accrocher. Alors que nous reste-t-il ?

Ne nous reste-t-il que de tenter d'imaginer d'autres idéaux plus fous encore, ou de s'élever un
cran plus haut afin de constater combien il a été vain de séparer la pensée de la vie ? L'homme
moderne est fatigué de vivre, la seule preuve en est de constater a quel point il a besoin de sécurité,
de prévisibilité. Le seul idéal qui perdure est celui de I'ego maladivement enfermé sur lui-méme, sur



sa haine de ce qui lui est différent, de ce qui est imprévisible, vivant, réactif. Il suffit pour cela
d'ouvrir les yeux sur le lourd boulet de passivité qui nous force a I'immobilité alors que nous avons
l'impression de « bouger » en suivant désespérément une vie qui nous parait se mouvoir qu'a
I'extérieur de nous-mémes. Notre puissance s'est étiolée parce que notre volonté s'est fourvoyée ;
elle a trop cru en ce que le monde réel, connu de nous, ne soit qu'apparence alors qu'il n'est pourtant
que notre seule réalité, en la vérité d'un au-dela qui n'est pourtant que réve et fol espoir mais surtout
en la vérité de la « chose en soi » qui n'est au fond qu'interprétation. Aujourd'’hui nous ne croyons
plus, nous n'en sommes plus arrivés qu'a subir : subir notre isolement grégaire comme le poids
d'une contrainte, d'une dette a honorer en se soumettant a des morales qui sont les expressions de la
décadence et de la faiblesse (par opposition aux morales « ascendantes » libérées de tout idéal).

A moins de voir ce que sont vraiment les antinomies sur lesquelles nous concevons nos
vies ; antinomie entre le monde réel et le monde apparent, antinomie entre 1'étre et le devenir, entre
la croyance et le savoir, entre bien et mal, vrai et faux..., sur quoi elles reposent et par rapport a quoi
elles se réferent : en faire la généalogie. Bien des chemins sont éternellement a parcourir, des
chemins philosophiques en nous-mémes afin d'y déceler le sens de nos « erreurs ».

« PHENOMENE ET CHOSE EN SOL. - Les philosophes ont coutume de se mettre devant la
vie et l'expérience — devant ce qu'ils appellent le monde phénoménal — comme devant un tableau,
qui a été déroulé une fois pour toutes et représente immuablement, invariablement, la méme scene :
cette scéne, pensent-ils, il faut bien l'interpréter pour conclure sur l'étre qui a produit le tableau :
pour conclure de cet effet donc a la cause, partant a l'inconditionné (au monde « en soi »), qui est
toujours regardé comme la raison suffisante du monde phénoménal. Par contre, en constatant (ou
apres que des logiciens eurent rigoureusement établi) I'identité du concept de métaphysique et de
celui de l'inconditionné, conséquemment aussi de l'inconditionnant, on peut inversement mettre en
question toute dépendance entre l'inconditionné (le monde métaphysique) et le monde connu de
nous : au point que dans le phénomene n'apparaisse absolument pas la chose en soi, et que toute
conclusion de 1'une a l'autre soit a rejeter. D'un coté, on ignore (mais des deux cotés la possibilité est
envisagée) le fait que ce tableau — ce qui, pour nous, hommes, s'appelle actuellement vie et
expérience — est devenu peu a peu ce qu'il est, méme est encore entierement dans le devenir, et par
cette raison ne saurait étre considéré comme une grandeur stable, de laquelle on aurait le droit de
tirer ou méme seulement de rejeter une conclusion sur le créateur (la cause suffisante). C'est parce
que nous avons, depuis des milliers d'années, regardé le monde avec des prétentions morales,
esthétiques, religieuses, avec une aveugle inclination, passion ou crainte, et pris tout notre saoul des
impertinences de la pensée illogique, que ce monde est devenu peu a peu si merveilleusement
bariolé, terrible, profond de sens, plein d'ame ; il a recu des couleurs — mais c'est nous qui avons été
les coloristes. L'intellect humain, a cause des appétits humains, des affections humaines, a fait
apparaitre ce « phénomene » et transporté dans les choses ses conceptions fondamentales erronées.
Tard, trés tard, il se prend a réfléchir : et alors le monde de l'expérience et la chose en soi lui
paraissent si extraordinairement diverses et séparés qu'il repousse la conclusion de celui-la a celle-ci
— ou réclame, d'une manieére mystérieuse a faire frémir, I'abdication de notre intellect, de notre
volonté personnelle : pour arriver a l'essence par cette voie, que 'on devienne essentiel. D'un autre
coté, d'autres ont recueilli tous les traits caractéristiques de notre monde phénoménal — c'est-a-dire
de notre représentation du monde, sortie d'erreurs intellectuelles et héréditairement transmises — et,
au lieu d'accuser l'intellect comme coupable, ont incriminé 1'essence des choses a titre de cause de
ce caractére réel trés inquiétant du monde, et préché l'affranchissement a I'égard de I'Etre. - Quant &
ces conceptions, la marche constante et pénible de la science en viendra définitivement a bout
quand elle célébrera son plus haut triomphe dans une histoire de la genése de la pensée, ce dont le
résultat pourrait peut-étre aboutir a cette proposition ; ce que nous nommons actuellement le monde
est le résultat d'une foule d'erreurs et de fantaisies, qui sont nées peu a peu dans l'évolution
d'ensemble des étres organisés, se sont entrelacées dans leur croissance, et nous arrivent maintenant



par héritage comme un trésor accumulé de tout le passé, - un trésor : car la valeur de notre humanité
repose la-dessus. De ce monde de la représentation, la science rigoureuse ne peut effectivement
nous délivrer que dans une mesure minime — quoique cela ne soit pas d'ailleurs a souhaiter, - pour
autant qu'elle n'est pas capable de rompre radicalement la force des habitudes archaiques de
sentiment : mais elle peut éclairer tres progressivement et pas a pas l'histoire de la genese de ce
monde comme représentation — et nous €lever, au moins pour quelques instants, au-dessus de tout
ce processus. Peut-étre reconnaitrons-nous alors que la chose en soi est digne d'un rire homérique :
qu'elle paraissait étre tant, méme tout, et qu'elle est proprement vide, notamment vide de sens. » F.
Nietzsche, Humain, trop humain, Des choses premiéres et derniéres, Aphorisme 16



