La philosophie est un art rythmé

Herbert James Draper — Les brumes de la montagne

a philosophie est auto-éducation avant de pouvoir prétendre a 1'éducation, une
auto-transformation et une élévation. Elle doit engendrer dans l'esprit du penseur le sens croissant
du rythme, celui qu'il devient possible de percevoir d'une réalité attachée a la conscience de
I'apparence en toute chose. La conscience de la réalité-apparence, du maitre jeu de l'interprétation
et des passions qui en modifient incessamment le cours : un sentiment d'ordre supérieur. Il n'est que
l'expérience fondée sur la vie qui puisse faire naitre un tel sentiment. La pratique de I'expérience et
de l'interprétation rythmique, qui se détache peu a peu de la premiere en prenant ses aises et sa
liberté, demeurent un exercice périlleux tant il est vrai qu'ils peuvent étre a méme de réintroduire le
philosophe-médecin de lui-méme dans la certitude d'étre le porte-parole d'une vérité toujours placée



plus haut, plus loin.

« L'expérience ne se trompe jamais ; ce sont vos jugements qui se trompent en se promettant
des effets qui ne sont pas causés par vos expérimentations » Léonard de Vinci
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i il o philosophie doit donc se laisser imprégner par une légereté rythmée, devenir
ailée, aérienne sans toutefois déroger a la nécessité de prendre gofit a la liberté rigoureuse qui se
saurait étre sans une discipline intérieure — I'établissement en soi d'une hiérarchie des passions —
visant a surmonter 1'enthousiasme ressenti lorsque 1'on se sent empreint de la possibilité de briser les
vieilles croyances du monde. Car il est vrai qu'une telle disposition un peu hative et par trop
incomprise dans son insuffisance méme, peut conduire soit a des formes d'idéalisme auxquelles on
croyait échapper et a des attitudes de fanatisme en certains cas, soit a une dégénérescence de la
philosophie qui rechercherait alors de nouveau a prendre pied sur une nouvelle vérité autrement
plus efficacement enfouie sous les ruines des temples du monde moderne, sans y parvenir, et qui
ainsi renforcerait 1'esprit nihiliste de celui-ci.

a philosophie est savoir écouter, voir, construire une pensée sur l'expérience, sur
les effets que procurent celle-ci sur celui qui sait donner aux sens la place qu'il leur revient en toute
justice. Cette disposition mentale conduit a reconnaitre I'apparence dans la réalité, et la réalité dans
I'apparence. Elle reconnait a 1'Art ce role qui lui est dévolu en tout premier lieu chez les poetes
« amoureux de la réalité » - et qui se posent en un certain conflit avec elle donc — capables de
surmonter l'absurde, et de maitriser le cours impétueux des affects. C'est seulement la le signe d'une
« Grande santé ».

« MANQUE DE CONSCIENCE ESTHETIQUE. - Dans une école dart, les véritables
fanatiques sont ces natures complétement inartistiques qui n'ont pas méme pénétré les éléments de
la théorie esthétique et du savoir-faire, mais qui sont empoignées violemment par les effets
élémentaires d'un art. Pour elles il n'y a point de conscience esthétique — et, par conséquent, rien qui
puisse les détourner du fanatisme. » Friedrich Nietzsche, aphorisme 133, Opinions et Sentences
mélées, Humain trop humain

COMMENT L'AME DOIT SE MOUVOIR D'APRES LA NOUVELLE MUSIQUE. -
L'intention artistique que poursuit la nouvelle musique dans ce qu'on désigne aujourd'hui d'un terme
fort, mais sans précision, par « mélodie infinie » peut étre comprise clairement, si 1'on entre dans la
mer en perdant progressivement 1'assurance de la marche sur fond incliné, pour s'abandonner enfin a
la merci de 1'élément agité : on est forcé de nager. La musique ancienne, celle qu'on faisait jusqu'a
présent, dans un va-et-vient, tant6t maniéré, tantot solennel, tant6t fougueux, allant soit plus vite
soit plus lentement, vous forcait a danser : tandis que la mesure nécessaire, 1'observation de certains
degrés équivalents de temps et de force, exigeaient, dans I'ame de l'auditeur, une continuelle
concentration : le charme de cette musique reposait sur le jeu réciproque de ce courant froid que
produisait la concentration avec l'haleine chaude de I'enthousiasme musicale. - Richard Wagner
voulut une autre sorte de mouvement de I'dme, qui fiit voisine de la nage et du balancement dans les



airs. Peut-étre est-ce la l'essentiel de toute son innovation. Son fameux procédé d'art, né de cette
volonté et adapté a elle, - la « mélodie infinie » - s'applique a briser toute proportion mathématique
de temps ou de forces, parfois jusqu'a les narguer, et il est fécond dans l'invention d'effets qui
sonnent a l'oreille d'autrefois comme des paradoxes rythmiques et des propos calomnieux. Il craint
la pétrification, la cristallisation de la musique, son passage dans des formes architecturales, - et
c'est pourquoi il oppose au rythme a deux temps un rythme a trois temps, et il n'est pas rare qu'il
introduise la mesure a cing et a sept temps, qu'il répete immédiatement la méme phrase, mais avec
un allongement pour qu'elle atteigne a une durée double et triple. D'une imitation facile de pareils
artifices il peut naitre un grand danger pour la musique : a coté d'un exces de maturité du sentiment
rythmique guettait toujours, a la dérobée, la décomposition, la dégénérescence du rythme. Ce
danger devient surtout trés grand lorsqu'une pareil musique s'appuie toujours plus étroitement sur un
art théatral et un langage des gestes tout naturaliste, que nulle plastique supérieure ne guide et ne
domine, un art et un langage qui, par eux-mémes, ne possédent aucune mesure et, par conséquent,
qui ne peuvent nullement communiquer la mesure a 1'élément qui s'adapte a eux, a l'essence trop
féminine de la musique. » Friedrich Nietzsche, aphorisme 134, Opinions et Sentences mélées,
Humain trop humain

Ossian réveille les esprits sur la riviére Lora — Francois Pascal Simon Gérard



d erdre pied avec la réalité, c'est se laisser trop souvent guider par les éléments, par
ses propres passions, de telle sorte que I'on en vienne a ne plus apercevoir laquelle en secret nous
aide a « nager », par laquelle on se laisse mener tout en semblant étre bercé par 1'esprit de la liberté.
Par cette erreur peut poindre aisément toute forme de fanatisme ; en jouant avec la tradition a
contrario, il demeure toujours possible de s'élever au-dessus de la « vérité » et de danser, sinon avec
les loups, du moins par une conscience « supérieure » de la réalité.

« POETE ET VERITE. - La muse du poéte qui n'est pas amoureux de la réalité ne sera pas
précisément la réalité et lui mettra au monde des enfants aux yeux cernés, aux membres trop
délicats. » Friedrich Nietzsche, aphorisme 135, Opinions et Sentences mélées, Humain trop
humain

X4l ensant s'élever vers les hauteurs parce qu'on se croit allégé par 1'idéal, on se coupe
tout au contraire de ce qui peut nous engendrer force et respect, bonne vue et gestes gracieux.

« MOYENS ET BUTS. - En art le but ne sanctifie pas les moyens ! Mais les moyens sacrés
peuvent sanctifier le but. » Friedrich Nietzsche, aphorisme 136, Opinions et Sentences mélées,
Humain trop humain

« LES PLUS MAUVAIS LECTEURS. - Les plus mauvais lecteurs sont ceux qui procedent
comme les soldats pillards : ils s'emparent ca et la de ce qu'ils peuvent utiliser, souillent et
confondent le reste et couvrent le tout de leurs outrages. » Friedrich Nietzsche, aphorisme 137,
Opinions et Sentences mélées, Humain trop humain

a réalité n'est pas comme une piece de viande : il ne s'agit pas d'en prendre la
meilleure part et de se délecter en se disant qu'il en est ainsi de toute la béte ! Piétre opinion qui
s'apparente plut6t a une idée que 1'on s'en fait. Mais c'est pourtant ainsi que nous sommes habitués a
gofiter.



Apollon et Daphné — Théodore Chassériau

« CARACTERE DES BONS ECRIVAINS. - Les bons écrivains ont deux choses en
commun : ils préferent étre compris que regardés avec étonnement ; et ils n'écrivent pas pour les
lecteurs aigres et trop subtils. » Friedrich Nietzsche, aphorisme 138, Opinions et Sentences
mélées, Humain trop humain

« LES GENRES MELES. - Dans les arts, les genres mélés témoignent de la méfiance que
leurs auteurs ont eue a 1'égard de leur propre force : ils ont recherché des puissances alliées, des
intercesseurs, des ouvertures, - tel le poéte qui appelle a son aide la philosophie, le musicien qui a
recours au drame et le penseur qui s'allie a la rhétorique. » Friedrich Nietzsche, aphorisme 139,
Opinions et Sentences mélées, Humain trop humain

2l orsque 1'on navigue a vue, mais dans la brume matinale d'une conscience qui
s'éveille, on cherche désespérément un phare a I'horizon qui pourrait nous préter secours, nous
guider sur le chemin du nouveau. Trop souvent alors on s'appuie sur les vérités connues qui
soutiennent nos jambes manquant de force. C'est que nous ne savons pas encore chanter avec
allégresse.



« SE TAIRE. - L'auteur doit se taire lorsque son ceuvre se met a parler. » Friedrich
Nietzsche, aphorisme 140, Opinions et Sentences mélées, Humain trop humain




