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L'affaire peut paraître entendue : Nietzsche, immoraliste déclaré, aurait définitivement réglé 
son compte à la morale. Fait avéré et difficilement contestable : tout au long de ses quinze ans 
d'activité philosophique, il n'a cessé de lui livrer une « guerre à mort », avec un acharnement qui 
frise l'obsession. Au demeurant, étrange paradoxe, s'il ne fallait citer qu'un thème pour caractériser 
les idées maîtresses et le domaine de prédilection de sa philosophie, ce serait celui de la morale, et 
non pas, comme on l'a souvent entendu répéter, la question de la métaphysique, le surhumain ou le 
retour éternel de l'identique. L'étonnant, c'est que Nietzsche, loin de parvenir à « en avoir fini » avec 
la  morale,  semble  fasciné  par  elle,  ressasse  sempiternellement  ses  attaques  et  semble  en  faire 
l'unique objet de son ressentiment - « Il faut tirer sur la morale » (Crépuscule des idoles). Voilà qui 
ne laisse pas de surprendre chez un penseur qui pourchasse précisément le ressentiment – typique 
de la morale -, qui met son point d'honneur intellectuel à affirmer plutôt qu'à nier ou attaquer.

À  la  fin  d'Ecce  homo,  Nietzsche  reprend  en  français  l'imprécation  de  Voltaire  contre 
l'obscurantisme moral chrétien : « Écrasez l'infâme ! ». Une telle malédiction tranche sur l'éloge de 
la  « belle  humeur »  et  de  la  bénédiction  que Nietzsche veut,  surtout  à  la  fin,  proposer  comme 
maîtres mots de sa pensée dionysiaque.

C'est avec la définition de la morale chez Nietzsche que les grosses difficultés commencent, 
encore et peut-être surtout aujourd'hui. Qu'est-ce qu'il appelle « morale » et que lui reproche-t-il ? 



Au lieu de s'engouffrer dans le concert des critiques contre  la morale traditionnelle, bourgeoise, 
intégriste, dominante, chrétienne – ce qui revient à enfoncer des portes ouvertes et n'est nullement 
l'affaire de Nietzsche -, il faut commencer par s'étonner que Nietzsche parle toujours au singulier et 
avec  l'article  défini  de  « la  morale ».  En  bref,  il  s'agit  moins  d'un  ensemble  de  préceptes,  de 
prescriptions et d'interdits que d'un certain type de civilisation. Quelle civilisation ? La nôtre, qui 
va, selon Nietzsche, de Socrate à Schopenhauer, celle qu'il appelle, par un étrange amalgame, le 
platono-christianisme, ou encore « les idées modernes – donc fausses » (sic).

Or,  aujourd'hui,  elle  a  moins  à  voir  avec  les  diverses  intégrismes  et  fondamentalismes 
qu'avec  les  idéaux  partagés  par  toutes  les  sociétés  occidentales  démocratiques  développées. 
Quelques échantillons : les idéaux politiques et l'ordre moral ou idéologique – qu'il soit libertaire ou 
autoritaire – ont  pour nom nietzschéen « l'idéal  ascétique » ;  la  société de consommation et  de 
médias s'appelle « la mentalité de troupeau » ; les droits de l'homme et les idéaux démocratiques ou 
républicains ont pour équivalent « les tarentules de l'égalitarisme ».

La manipulation morale

De quel droit, ou plutôt sous quelle perspective, Nietzsche les attaque-t-il, avec l'agressivité 
sans  ménagement  qui  a  fait  sa  réputation ?  Depuis  Socrate  et  Platon,  relayé  par  le  judéo-
christianisme, une morale est d'abord un système de distinctions plus ou moins fines entre bien et 
mal, voire entre le Bien et la Mal.

C'est ensuite, par corollaire, l'ensemble ds préceptes, impératifs et commandements, positifs 
et négatifs, de lois et d'interdits qui non seulement dictent à l'individu ou au groupe ce qu'il faut  
faire et ne pas faire, mais, plus subtilement, désignent à la vindicte ce qui va mal et définissent ce  
que devrait être la réalité, donc quels sont les idéaux à poursuivre et à réaliser – qu'ils proviennent 
des  représentations  collectives,  à  savoir  les  normes  sociales,  ou  de  la  voix  de  la  conscience 
individuelle, voire des systèmes religieux et philosophiques.

La morale définit ce que devrait être le vrai monde, le monde du bien. Or ces deux principes 
de la morale ont en commun, d'un côté, la toute-puissance du désir (de la volonté) et, de l'autre, un 
escamotage de la réalité, la « négation de la vie » au profit d'un monde idéal, un monde du bien, où 
rien ne se trouve qui puisse être accusé de faire la malheur des hommes, de les faire souffrir. Le 
principe de la morale est le ressentiment des faibles : faible est ce qui ne supporte pas la réalité telle 
qu'elle  est,  c'est-à-dire  tragique,  conflictuelle,  un  champs  clos  de  passions,  de  pulsions 
inconciliables et  perpétuellement en conflit,  et  qui donc accuse la réalité – notamment celle du 
sensible, du corps, des sentiments et des passions – de faire souffrir les hommes.

C'est à cause de la société que je souffre – c'est ce que Nietzsche appelle le « socialisme » ou 
l' « anarchisme », son vocabulaire n'est pas très sûr -, ou bien c'est à cause des passions, de mes 
passions,  de  mon  corps  que  je  souffre  –  c'est  le  schéma chrétien  du  péché.  Le  faible  préfère 
ressasser  ses  rancunes,  ses  accusations,  y  compris  contre  lui-même et  ses  passions,  plutôt  que 
d'affronter la réalité – psychique et objective. La seule solution est alors pour lui de « faire la guerre 
aux passions » - en termes contemporains, refouler ou réprimer ce qui gêne dans la réalité : anéantir 
les  passions,  nier  la  réalité.  Ou encore,  ignorer  que la plupart  du temps le bien et  le  mal sont 
toujours enchevêtrés dans l'action, même la meilleure. Et tenter d'extirper le mal – la lutte contre 
« l'empire du Mal », de Reagan à Bush, sans oublier les purges staliniennes ! - c'est le propre du 
faible, de cette caricature du bien qu'est l'homme bon, un « hémiplégique de la vertu ».

De ce point de vue, il faut relever la redoutable insistance caractéristique de la morale sur 
l'idéal  de  pureté  –  race  pure,  société  propre,  vrais  militants,  pureté  des  doctrines,  c'est-à-dire 
intégrisme au  sens  fort  et  étymologique  du  mot.  La  morale  est  la  supercherie  par  laquelle  cet  
« avorton de cagot et de menteur » qu'est l'idéaliste tente de substituer son idéal du « vrai monde » - 
monde épuré du sensible et des passions – à la réalité « énigmatique et effroyable » qu'il ne parvient 
pas à assumer, à affronter, à affirmer. Plus grave encore : la morale est l'arme absolue au moyen de 
laquelle le prêtre ascétique – entendons pas là toute autorité de type morale qui juge en bien et en 
mal  –  prend  le  pouvoir  sur  le  troupeau.  Le  moyen  le  plus  sûr  d'avoir  le  pouvoir  absolu  est 



d'exploiter la culpabilité – depuis la manipulation théologique du péché par le christianisme jusqu'à 
Sharon, en passant par Franco et le stalinisme prétendu révolutionnaire.

Cela peut se faire selon deux modes. Premier type d'opération morale : on l'inculque, on 
l'inocule,  on oblige l'individu à retourner  contre lui-même l'agressivité  que la  société l'oblige à 
réprimer.

C'est ce que l'on nomme « mauvaise conscience ». Par des moyens répressifs, oppressifs, 
pour ainsi dire pénitentiaires, tels que les représailles et le châtiment, terribles aide-mémoire qui 
marquent au fer rouge l'humain, animal naturellement oublieux, il s'agit d'obtenir que l'individu se 
dise : si je souffre, c'est ma faute, car je suis pécheur. Nietzsche joue sur le double sens du mot 
allemand  Schuld (faute,  dette) :  contraint  par  la  société,  l'individu  doit  de  sentir  coupable, 
responsable du mal, et donc redevable (schuldig) d'une expiation.

L'autre option de la manipulation morale consiste à changer la direction du ressentiment en 
déplaçant la rancune du faible envers ce qui lui paraît cause de ses souffrances, vers telle ou telle 
instance – telle passion, tel individu, tel groupe, l'État, la société. 

Un des paradigmes de cette stratégie du ressentiment est l'antisémitisme, dont Nietzsche a 
parfaitement décrit les ressorts. Saisissons cette occasion de démolir un lieu commun encore tenace 
sur le prétendu antisémitisme de Nietzsche ou de sa doctrine.

Les antisémites, tout comme les faibles menés et dominés par la morale, « ne savent pas 
donner de but à leur vie et finalement sont la proie d'un parti dont le but est manifeste jusqu'à  
l'impudence :  l'argent  juif.  Définition  de  l'antisémite :  envie,  ressentiment,  fureur  impuissante  
comme leitmotiv de l'instinct ». L'homme moral, antisémite ou non, est un faible, le décadent par 
excellence.  Pour  mieux  comprendre  l'actualité  du  propos  anti-moral  de  Nietzsche,  il  suffit  de 
remplacer le mot « juif » par « immigré », « étranger », « jeune de banlieue », « voyou », etc., ou 
encore « allemand »,  et  « antisémite » par  « français  d'abord »,  « préférence  nationale »,  « ordre 
républicain », et la leçon devient limpide.

En un mot, la morale se définit par le ressentiment de l'idéaliste, et l'idéalisme désigne ce 
que nous appellerions aujourd'hui nos valeurs – nationales, occidentales, de droite, de gauche – ou 
le service militant d'une cause, quelle qu'elle soit, ce qui oblige toujours à mentir à autrui et, plus 
souvent encore, à soi-même.

C'est pourquoi Nietzsche, contre toutes les impostures – et postures nobles ou propres – de 
l'idéalisme moral, peut dire que « le service de la vérité est le plus rude des services », par quoi il 
faut entendre la reconnaissance de la réalité telle qu'elle est.

Cette vérité de la réalité que nous voulons méconnaître, c'est ce que Nietzsche désigne sous 
les termes de tragique, d'énigme, d'abîme effrayant et équivoque de l'affrontement sans fin, sans 
aucune solution, des forces en présence en nous et hors de nous : « La vie même est essentiellement  
appropriation,  atteinte,  conquête  de  ce  qui  est  étranger  et  plus  faible,  oppression,  dureté,  
imposition de ses formes propres, incorporation et, à tout le moins, dans les cas les plus tempérés,  
exploitation » (Par-delà bien et mal). 

Lire le monde comme un texte

Mais Nietzsche se contente-il de critiquer, d'attaquer, de nier ? N'est-il pas lui-même guetté 
par le ressentiment ? Ses imprécations contre la morale platonico-chrétienne sont-elles sont dernier 
mot ? Pour poser une question gênante – pour les inconditionnels et les cagots du nietzschéisme : y 
a-t-il une morale de Nietzsche ? Quel est le contenu affirmatif de sa pensée ?

La réponse est à la fois simple et complexe. Nietzsche appelle « morale » un ensemble de 
prescriptions et d'impératifs de nature principalement négative qui sont destinés à éluder la réalité 
inéluctable et  tragique des choses en faisant appel à un désir  tout-puissant.  Celui-ci  s'évertue à 
condamner la réalité telle qu'elle est essentiellement et s'efforce par tous les moyens, incantatoires et 
idéologiques, de faire croire à la possibilité de changer la nature des choses en recourant à la raison,  
à la logique, à la distinction du vrai et du faux, du bien et du mal, stratagèmes métaphysiques de la  
faiblesse négatrice de la réalité. Si c'est cela qu'on entend par morale, alors Nietzsche ne propose 



aucune morale.
Nietzsche dénonce la morale comme invention d'idoles et gonflement du néant : « Il y a plus  

d'idoles  que  de  réalités  dans  le  monde »  (Crépuscule  des  idoles).  Et  cependant,  il  se  pose  en 
affirmateur, en créateur de valeurs, sous le terme symbolique de « dionysiaque ».

Ce qu'il propose positivement revêt d'emblée une valeur critique, mais se révèle à la fois et 
inextricablement négatif et positif. C'est l'analyse généalogique. 

Celle-ci  consiste,  d'une  part,  à  lire  le  monde  comme  un  texte,  à  étudier  le  texte  de  la 
civilisation – les idéaux, les grands principes, la morale, les valeurs, les objectifs, les appréciations – 
comme un philologue,  un littéraire,  un  lecteur  professionnel  interprète  un texte,  avec  patience, 
circonspection, subtilité.

D'autre part, le généalogiste procède comme un médecin qui déchiffre les symptômes, les 
signes  cliniques  que  le  corps  malade,  décadent,  faible,  moral,  névrosé  lui  présente,  avec  des 
méthodes  qui  sont  symbolisées  par  l'auscultation  (la  « troisième  oreille »),  la  percussion,  la 
palpation.

Cette  entreprise  est  destinée  à  remonter  des  signes  vers  leur  origine  corporelle,  des 
symptômes du corps, du manifeste au latent. En ce sens, elle est négative et critique, puisque cela 
revient à démonter,  dénoncer les apparences,  à enlever les travestissements et  les déguisements 
mensongers de la maladie morale. Mais, d'un autre côté, il s'agit aussi, positivement, de manifester, 
de  faire  apparaître  le  corps  et  la  vie,  et  c'est  pourquoi,  au-delà  de  leur  contenu  conceptuel  et 
discursif, les écrits de Nietzsche se présentent comme des manifestations, positives donc cette fois, 
de l'affleurement de la vie, du corps, de l'humeur, du tempérament, de la personnalité.

Prenons garde à la rhétorique très particulière de Nietzsche. Elle signifie qu'il ne tient pas 
seulement  un discours philosophique,  mais  écrit  le  texte  de la  vie,  avec ses emportements,  ses 
silences, ses ruptures, ses colères, ses désirs, ses violences, ses cruautés. C'est le biais qu'il prend 
pour  tenter  d'échapper  au destin  moral  de  la  raison discursive,  car  le  langage de  la  raison est 
essentiellement  métaphysique,  c'est-à-dire  qu'il  tend  à  nier  la  vie,  à  chercher  à  résoudre  les 
problèmes en les escamotant. Pour Nietzsche, la raison philosophique est le moyen par excellence 
que l'Occident a inventé pour refouler, nier, les affects, les sens, la vie, le corps, et c'est pourquoi  
notre civilisation est d'emblée faible et décadente, dès Socrate.

L'amour du destin

Le dessein de Nietzsche, en particulier dans Ecce homo, est de faire pièce au ressentiment 
par cette « vertu sans moraline » qu'est la « belle humeur » ou « gaieté d'esprit » (Heiterkeit).

Autrement dit,  il  s'agit de montrer comment on peut être content de soi, affirmer la vie, 
l'approuver sans la nier, sans en exclure les aspects tragiques et redoutables, sans en condamner les 
malheurs  ni  calomnier  les  sens,  les  passions,  les  échecs  et  les  conflits.  Parodiant  l'Évangile, 
Nietzsche écrit dans le Gai Savoir : « Car une chose est nécessaire : que l'homme parvienne à être  
content de lui-même – fût-ce au moyen de telle ou telle poétisation ou de tel ou tel art. Celui qui est  
mécontent  de  lui-même est  toujours  prêt  à  s'en  venger. »  Cette  belle  humeur  est  à  la  fois  une 
approbation et un amour, l'amor fati  (amour du destin), une acceptation joyeuse, un gai savoir de 
l'inéluctable, du tragique, de l'horreur abyssale et énigmatique des choses. Le recours n'est pas dans 
la raison philosophique, mais dans la jubilation, la jouissance artistique, l'art consistant à faire jouer 
pleinement ses passions - « Dans la musique, les passions jouissent d'elles-mêmes ».

En second lieu, si Ecce homo est un traité de savoir-vivre, ce n'est pas un traité de morale ; 
Nietzsche y parle des « petites choses de la vie »,  celles qui ont toujours été négligées par  les 
philosophes,  acharnés  selon  lui  à  nier  le  vouloir-vivre  plutôt  qu'à  expliquer  comment  on  peut 
devenir ce que l'on est, c'est-à-dire se surmonter soi-même : le climat, l'alimentation, la digestion, 
les fréquentations, les lectures, l'écriture et le style, la façon de régler son agressivité, sa mémoire 
ou ses échecs – car, dans le ressentiment, « le souvenir est une plaie qui suppure ».

La  belle  humeur  consiste  à  évacuer,  à  digérer  la  culpabilité  et  la  rancune :  « Ceux qui  
gardent les choses pour eux sont des dyspeptiques. » D'une façon provocatrice et symbolique, la 



philosophie et la morale sont remplacées par la diététique, la raison par le vécu, les passions tristes 
et les impératifs par la gaieté et le dire-oui à la fécondité de la vie. On se tromperait cependant si  
l'on croyait qu'il ne s'agit que de libérer le désir de ses entraves morales : comme le désir va plutôt 
dans le sens moral de la négation de la réalité, il s'agit plutôt d'accroître sa puissance, d'aller vers 
plus de puissance, y compris en suscitant au désir des obstacles : « Ce qui ne me fait pas mourir me  
rend plus fort. »

(Éric blondel est professeur de philosophie morale à l'Université Paris I – Panthéon'Sorbonne.)


