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« L'esprit de système est un manque de probité »
Crépuscule des idoles, Maxime 26

Critique les systèmes est quasiment une habitude, un réflexe aujourd'hui : un ouvrage trop 
bien achevé, une perspective qui prétend tout couvrir ou explique tout un champs de phénomènes à 
la force d'un seul concept ou d'une seule dichotomie ou équation, et nous voilà en éveil, nous qui 
sommes enfants et petits-enfants de l'ère du soupçon. En plein hégélianisme, en plein positivisme, 
l'ironie de Nietzsche est mordante : elle attaque, par surprise, par la moralité, elle fait fi des belles 
constructions qui veulent en imposer pour en déloger l'esprit  satisfait  du savant ou du penseur. 
Nietzsche  affronte  le  système  par  son  caractère  intimidant.  Il  peut  être  surprenant  de  voir  le  
philosophe requérir la probité, vertu ô combien sociale, liée à l'honneur et déterminée par le regard 
des autres, mais le coup est double.

Bien sûr, le systématique n'est pas honnête parce qu'il prétend contenir dans un système la 
diversité des choses et des explications, alors même qu'il sait, par ailleurs, que les systèmes sont 
provisoires, et qu'il y a un abus à laisser croire à leur caractère absolu et définitif. Mais surtout, 
l'esprit de système est un refus de penser la réalité en tant que telle, là où on prétend en rendre  
compte.

La  probité  définie  comme  « philologique »,  c'est  pour  Nietzsche,  selon  Jean  Granier, 
« respecter le  texte de la réalité, s'abstenir d'effacer de ce texte ce qui inquiète, effarouche […],  
tenir en bride le jugement afin de laisser la parole aux choses elles-mêmes  ». Le regard des autres 
n'est ici que le moyen de désigner la clôture du systématique, son repli...

La  probitas romaine était non seulement une épreuve (proba), comme on vient de le voir, 
mais tirait à l'origine sa force d'une métaphore agricole : l'homme probe est droit telle la plante qui 
pousse droit. La plante se soutient d'elle-même et, se soutenant d'elle-même, croît naturellement 



droit. La véritable probité du penseur se moque de la morale : sa pensée est expression d'une vie, 
d'un corps (cf.  Nietzsche et la métaphysique, de Michel Haar), non pas réaction inquiète, repli ou 
détour face à la réalité.  Déplaçant la probité de la relation entre penseurs à la relation entre le 
penseur  et  la  réalité  qu'il  affronte,  l'ironie  de  Nietzsche  est  –  on  l'a  compris  –  de  retourner  
l'argument moral lui-même, plutôt que de proposer une condamnation du systématique au nom, par 
exemple, d'une morale du dialogue scientifique.

Mais on pourrait dire que la critique morale est aussi dans cette maxime le moyen de miner 
la supériorité que le systématique prétend détenir sur les autres, le progrès qu'il dit réaliser lorsqu'il 
englobe un univers de  son système, alors même que la forme trop parfaite de celui-ci suscite le 
doute. C'est là qu'est en jeu non pas seulement le système, mais sa justification, l'esprit du système, 
c'est-à-dire l'esprit qui le meut et qui fait voir l'origine de sa forme, la construction systématique.  
L'esprit  de système,  c'est  la  pose du penseur.  Or vouloir  en imposer,  en remontrer,  comme dit 
clairement  la  langue,  c'est  répondre  par  anticipation,  selon  une  logique  du  ressentiment,  à  une 
critique parfois imaginaire.

Anticipant la mise en doute qui pèse sur son ouvrage, le systématique marque son refus du 
regard des autres, ce qui l'amène à présenter une forme complète, lisse et close qui ne donne pas 
prise à la critique et le détache de ce qu'il prétend restituer. Le système chez le systématique est bien 
une sorte de résultat de l'esprit de système ; il est ainsi la forme hyperbolique et pathologique que 
prend la réponse à la critique. C'est pourquoi c'est aussi la forme de son système qui l'éloigne tout à  
fait de la réalité ; elle ne peut donc que susciter une critique maximale et risquer l'effondrement. Le 
systématique soumet le divers de la réalité aux nécessités plastiques du système, au rebours de son 
pouvoir heuristique – par lequel le système cherche à saisir et à exprimer le divers à l'aide d'une 
forme. Il se met alors à fonctionner tout seul, se nourrissant de lui-même, étape ultime de l'esprit de 
système.

Le  penseur  alors  est-il  encore  en  cause ?  Oui,  si  l'on  considère  qu'il  se  perd  dans  sa 
recherche au profit du spectacle que celle-ci offre. En quittant le divers, non seulement la pensée se 
fait vertige inefficace, mais elle cesse en quelque sorte de s'affronter elle-même, de lutter contre son 
propre relâchement. Deux forces sont donc à l'œuvre dans le système, et non pas une : la « passion 
de la connaissance » est une projection vers la réalité, un pont lancé, visant une expression de la 
réalité telle qu'elle est. Cette passion est un risque pour la forme de  ne pas pouvoir la contenir. 
L'esprit de système, lui, fait son travail, négatif, de solidification. Il ramène le système vers lui-
même, épuise l'énergie en la disséminant pour couvrir tout le champ ou pour proposer une forme 
tenable.

Y a-t-il alors une forme qui témoigne du combat contre cette sclérose, voire qui aide à la 
combattre ? On peut penser aux manuscrits de Montaigne – dont Nietzsche était grand lecteur : la 
réécriture du fragment n'est pas là pour corriger, amender ; elle pousse au contraire toujours plus 
loin la pensée, là où elle s'était provisoirement arrêtée. L'essai n'est pas seulement un refus assumé 
de la forme complète, il est une incitation à pousser plus loin la germination.
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