
Morale de vie, morale de mort

À la question : à quoi doit servir la morale ? Nous devrions faire suivre une autre question : 
qu'est ce qui fait qu'une morale est favorable à la vie, ou non ?

Et cette interrogation entraînerait de bien grandes découvertes sur nous-mêmes si elle était 
menée jusqu'à ses conséquences ultimes : la morale telle que nous l'entendons généralement dans 
notre civilisation moderne est une « chose » que nous avons à cœur de pétrifier : expression ici-bas 
de la « vérité ». Cependant, ne devrait-elle pas ne point chercher à être mais plutôt à devenir, à 
toujours provoquer le sentiment ? Ne devrait-elle pas évoluer sans cesse autant que les hommes 
acquièrent la conscience de ce qui leur apporte plus de noblesse et de respect envers l'autre, le 
différent, l'inférieur comme le supérieur ? En d'autres termes, de l'utilité et de la nécessité au sein 
d'une civilisation d'où émerge la morale, s'accroît le sentiment de plus d'humanité, de plus de vie, à 
la condition que l'esprit des hommes ne se fige pas dans un état dépendant d'une « vérité » illusoire.

La morale découle de la nécessité qu'a la communauté de protéger ses intérêts au travers de 
règles et de lois. Elle élève les consciences humaines dans la mesure où des voies restent ouverte à 
sa propre évolution, la remise en cause des fondements sur lesquels elle repose : c'est l'éternel retour 
d'une attitude créatrice qui est celle de l'affirmation de la vie. A contrario, en ayant le désir de figer 
les lois, nous nions le monde, notre monde, en en créant ex nihilo un autre, idéal, à l'image d'une 
puissance  somme  toute  illusoire  que  nous  nous  prêtons  vaniteusement :  et  ainsi  nous  portons 
inévitablement,  et  fort  souvent  inconsciemment,  atteinte  à  ce qui ne peut  avoir  de place en ce 
dernier monde qu'en tant qu'accessoires, ou ne point avoir de place du tout. Il en est ainsi de la 
morale chrétienne, comme de toutes celles, nihilistes, qui en sont issues.  



« LES RAPPORTS AVEC LES ANIMAUX. - On peut observer la formation de la morale 
dans  la  façon  dont  nous  nous  comportons  avec  les  animaux.  Lorsque  l'utilité  et  le  dommage 
n'entrent pas en jeu nous éprouvons un sentiment de complète irresponsabilité ; nous tuons et nous 
blessons par exemple des insectes, ou bien nous les laissons vivre sans généralement y songer le  
moins du monde. Nous sommes si maladroits que nos gentillesses à l'égard des fleurs et des petits 
animaux sont presque toujours meurtrières : ce qui ne gène nullement le plaisir que nous y prenons. 
- C'est aujourd'hui la fête des petits animaux, le jour le plus accablant de l'année : voyez comme tout 
cela grouille et rampe autour de nous, et, sans le faire exprès, mais aussi sans y prendre garde, nous 
écrasons, tantôt par-ci, tantôt par-là, un petit ver ou un petit insecte empenné. - Quand les animaux 
nous portent préjudice nous aspirons par tous les moyens à leur  destruction. Et ces moyens sont 
souvent bien cruels, sans que ce soit là notre intention : c'est la cruauté de l'irréflexion. S'ils sont 
utiles, nous les  exploitons : jusqu'à ce qu'une raison plus subtile nous enseigne que, chez certains 
animaux, nous pouvons tirer bénéfice d'un autre traitement, c'est-à-dire des soins et de l'élevage. 
Alors seulement naît la responsabilité. À l'égard des animaux, on évite les traitements barbares ; un 
homme se révolte lorsqu'il voit quelqu'un se montrer impitoyable envers sa vache, en conformité 
absolue avec la morale de la communauté primitive qui voit l'utilité générale en danger dès qu'un 
individu commet une faute. Dans la communauté, celui qui s'aperçoit d'un délit craint pour lui le  
dommage indirect : nous craignons pour la qualité de la viande, la culture de la terre, les moyens de 
communication  lorsque nous voyons  maltraiter  les  animaux.  De plus,  qui  est  brutal  envers  les 
animaux éveille  le  soupçon qu'il  est  également brutal  envers vis-à-vis des faibles,  des hommes 
inférieurs et incapables de vengeance ; il passe pour manquer de noblesse et de fierté délicate. Ainsi 
se forme un commencement de jugement et de sens moral : la superstition y ajoute la meilleure part. 
Certains animaux incitent l'homme par des regards, des voix et des attitudes à se voir transporter en 
imagination dans le corps de ceux-ci, et certaines religions enseignent à voir parfois dans l'animal le 
séjour des âmes des hommes et des dieux : c'est pourquoi elles recommandent de nobles précautions 
et même une crainte respectueuse dans les rapports avec les animaux. Même si cette superstition 
disparaît, les sentiments éveillés par elle continuent leurs effets, mûrissent et portent leurs fruits. On 
sait qu'à ce point de vue le christianisme a montré qu'il était une religion pauvre et rétrograde.  » 
Friedrich Nietzsche, aphorisme 57, Le voyageur et son ombre, Humain trop humain

Alors quoi ? Faudrait-il faire fi de ce qui nous a toujours permis, depuis que l'homme est 
homme, de nous sentir appartenant au monde, issus mais aussi créateurs de notre monde. Serions-
nous tenus de nous élever au-dessus de nous-mêmes, au-delà du monde, dans les nimbes de la folie 
destructrice, ou de nous plonger dans les racines de ce qui fait notre humanité en tâchant d'y extraire 
de nouveaux fondements pour notre ascension future, au sein du monde ? 

C'est de la tradition, de conventions données, portées à chaud par les coups du « marteau » 
philosophique et  artistique,  de  cette  tradition  dont  il  aura fallu  mettre  à  jour  les  racines,  et  en 
s'appuyant sur ce qu'elle nous a léguée, qu'il nous paraîtra alors le plus certainement possible de 
créer, de produire du nouveau qui puisse être « parlant » pour des esprits dont le sens ne peut plus se 
concevoir dans les limites étroites de la morale du vieux monde ; et d'autant plus lorsque cette 
« morale » est devenu une « anti-morale » symptomatique d'un « individualisme » étroit pour qui 
seul compte le bonheur privé et le chiffre un à partir duquel tous les autres découlent.

« LA CONVENTION ARTISTIQUE. - Ce qu'a écrit Homère est aux trois quarts convention, 
et il en est ainsi de presque tous les artistes grecs, qui n'avaient aucune raison de s'adonner à la rage 
d'originalité qui est le propre des modernes. Ils n'avaient aucune crainte du conventionnel ; c'était un 
moyen  d'entrer  en  communion  avec  leur  public.  Car  les  conventions  sont  des  procédés  pour 
l'entendement  de  l'auditeur,  une  langue  commune  péniblement  apprise,  au  moyen  de  laquelle 



l'artiste peut véritablement se communiquer. Surtout pour les poètes et les musiciens grecs, quand il 
veut être immédiatement victorieux avec son œuvre d'art – étant habitué à lutter publiquement avec 
un ou deux rivaux – aussi,  être  compris  immédiatement  et  la  première  condition :  ce  qui  n'est 
possible que par la convention. Ce que l'artiste invente au-delà de la convention, il l'ajoute de son 
propre  chef  et  s'y  risque  lui-même,  au  meilleur  cas  avec  ce  succès  d'avoir  créé une  nouvelle 
convention. Généralement, ce qui est original est regardé avec étonnement, parfois même adoré, 
mais rarement compris ; vouloir échapper avec opiniâtreté à la convention, c'est vouloir ne pas être 
compris.  À  quoi  vise  donc  la  folie  d'originalité  des  temps  modernes ? »  Friedrich  Nietzsche, 
aphorisme 122, Le voyageur et son ombre, Humain trop humain

Mais à ce point, il est nécessaire de s'entendre ! Être compris sied aux poètes et aux artistes 
car il incombe à ceux parmi eux ayant le plus d'esprit de donner de nouvelles couleurs au monde 
afin que les yeux puissent à nouveau s'en réjouir. Les philosophes quant à eux ne devraient guère se 
soucier de cette nécessité car il leur appartient de garder leur distance et leur légèreté : ce que l'on 
appelle  si  l'on veut,  l'attitude  aristocratique ;  c'est  que leur  vision du monde, selon leur propre 
« tradition » devrait être d'un tout autre niveau : les conventions et « progrès » de la conscience 
deviendraient alors ci-bas les expressions de cette juste « domination ».

De la valeur que nous pourrions alors leur attribuer (selon les critères morales en faveur, ou 
non, de plus de vie) découle le type de l'immoralisme du philosophe : Nietzsche « contre » Platon : 
une guerre « céleste » si l'on veut !


